Человечество — смешанный лес, так что нечего хвою топорщить или листья презрительно морщить:
все равны под покровом небес... Пререканья и разноголосье не смолкают еще до сих пор. Получается все-таки хор. Мы шумим, но как в поле колосья.

 Б. Слуцкий
Национальные культуры

1.1. Народ, этнос, нация
Слово «народ» часто используют как общее наименование таких социальных групп, как племя, народность, националь​ность, нация. Однако «народ» в этом широком смысле — поня​тие далеко не столь простое, как может показаться: попытки решить в общем виде вопрос, чем определяется принадлежность людей к тому или иному народу, что сплачивает народ в одно целое, наталкиваются на немалые трудности

ЧТО ОБЪЕДИНЯЕТ ЛЮДЕЙ В НАРОД?
В качестве условий, объединяющих людей в народ как цело​стную социальную общность, чаще всего упоминают единство происхождения, места проживания, языка, культуры. Однако каждый из этих факторов сам по себе еще не является необхо​димым и достаточным.

Единство происхождения? Но как нет человека, у которого был только отец или только мать, так нет и народа, у которого был бы только один народ-прародитель. Так, русский (велико​русский) народ возник из смешения славян с балтами, финна​ми, утрами, монголами, татарами. Да и после возникновения любой народ постоянно пополняется людьми иного, «иноземно​го» происхождения. Среди самых известных русских писателей и художников — потомки иноземцев (Фонвизин, Пушкин, Лермонтов, М. Блок, Брюсов, Кваренги, Брюлловы, семья Бенуа и др.).

единство места проживания? Действительно, всякий народ возникает на определенной территории. Но в дальнейшем его представители могут менять место своего обитания. В истории происходили переселения народов, сейчас есть народы, не име​ющие своей постоянной территории (цыгане). Множество лю​дей в наше время живет не там, где жили их предки. В диаспоре (за пределами исторической родины) находится немало англи​чан, ирландцев, русских, евреев, итальянцев, немцев и др. Рас​пад СССР привел к тому, что многие из его граждан оказались «на чужбине». Однако люди, проживающие в разных местах зем​ного шара, могут тем не менее сознавать себя принадлежащими к одному и тому же народу.

Единство языка? Да, как правило, у каждого народа свой язык. Но из этого правила есть масса исключений. Испанцы, арген​тинцы, кубинцы говорят на одном языке, но являются разными народами. А существование во Франции кроме французского еще четырех языков — бретонского, гасконского, провансальского и немецкого (в Эльзасе) не помешало образованию единого фран​цузского народа. Два языка в ходу у ирландцев (ирландский и английский), у мордвы (мокшанский и эрзянский, не считая русского). Кроме того, историческое изменение языков ведет к тому, что потомки говорят на ином языке, чем их предки. Ита​льянский сильно отличается от латыни, на которой говорили древние римляне. Современный русский плохо понимал бы сво​его предка, изъяснявшегося по старославянски, а ведь они оба относятся к одному народу. Общее количество различных язы​ков и диалектов на Земле доходит до 30 тысяч. А разных наро​дов, по данным на 1983 г, — лишь около 1 тысячи47.

Единство культуры, при всей его несомненной значимости, тоже не вполне может служить определяющим критерием объе​динения людей в народ как особую социальную общность. Ка​кая культура тут подразумевается? Метакультура объединяет разные народы. Люди, скажем, христианской культуры не со​ставляют единого народа. А культура одного народа может быть

47 Брук С. И. Население мира. Этнодемографическин справочник. М.. 1986. С. 90.
весьма неоднородной. Культуры (субкультуры) разных частей русского народа (например, северных поморов и донских каза​ков) очень несхожи. К тому же в ходе истории культура народа претерпевает существенные изменения. Много ли общего меж​ду культурой московских бояр времен Ивана Грозного и совре​менных столичных чиновников? Допетровских стрельцов и со​временных солдат? А ведь все это — один народ! Чтобы выво​дить единство народа из единства его культуры, надо сначала разобраться, есть ли оно (единство культуры) и если есть, то чем оно само определяется.

Понять, что скрепляет народ в одно целое, можно только на основе исторического подхода, то есть рассматривая его в про​цессе исторического развития. Характеристики народа в ходе этого процесса изменяются. Но сам исторический процесс их изменения и обуславливает его сохраняющееся единство. Что общего между стариком и тем ребенком, которым он когда-то был? И все же это один и тот человек! То общее, что соединяет их, — это биография, запечатленная в памяти. Так и с народом. Народ цементируется в единое целое его историей, которая со​храняется в социальной памяти (культуре). Важным элементом этой памяти является, в частности, самоназвание: оно выделяет представителей народа среди других людей и позволяет им фик​сировать различие между «Мы» и «Они». С самоназванием свя​зано и самосознание — сознание своей принадлежности к это​му «Мы», к данному народу.

Исторический подход приводит к необходимости выделить, по крайней мере, два различных значения, которые приобрета​ет понятие «народ» в разных контекстах: во-первых, народ как этническая (этногенетическая) общность, и, во-вторых, народ как этносоциальная общность.
этносы
Этногенетическая общность или, короче, этнос— это соци​альная группа, членов которой объединяет этническое самосоз​нание — сознание своей генетической связи с другими предста​вителями этой группы. Этническое самосознание индивида стро​ится на его представлениях о своем происхождении. Он сознает себя принадлежащим к определенному этносу потому, что по​лагает себя потомком ряда предшествующих поколений пред​ков, принадлежавших к этому этносу. Из поколения в поколе​ние передается память о предках. В результате образуется ис​торическая наследственность, которая и определяет целостность этноса.

Следует отметить, что здесь имеется в виду не столько дей​ствительная генетическая связь, сколько представление о ней. «Гены» (кровное родство) сами по себе еще не формируют этни​ческое самосознание. Оно определяется не биологическим фак​том происхождения от родителей, относящихся к данному этно​су, а социально-психологическим фактом — тем, что индивид думает о своем происхождении. Иначе говоря, для этнического самосознания важно, чьим потомком считает себя человек, а не чьим потомком он является на самом деле. Разумеется, люди обычно знают своих родителей и их представление о своем про​исхождении основано на этом. Но даже у потомственной арис​тократии генеалогия рода редко прослеживается с достаточной достоверностью более двух-трех столетий, а большинству людей известно всего лишь несколько поколений своих предков. И п-рактически почти во всякой родословной, уходящей достаточно далеко в прошлое, обнаруживаются «иноземцы» — выходцы из иных народов. Поскольку любой этнос объединяет в себе гене​тически разнородные семьи, роды, племена (иногда даже из раз​ных рас) и постоянно пополняется за счет межэтнических бра​ков и ассимиляции пришельцев из других этносов, постольку расистские попытки делить людей по «чистоте крови», разли​чать «чистых» и «нечистых» представителей этноса, «настоящих арийцев» и «неполноценных бастардов» и т. п. совершенно бес​смысленны. Этническая общность основана не на «крови», а на самосознании людей, а потому есть понятие не биологическое, а социальное (или, можно сказать, биосоциалыюе).

В ходе исторического развития человечества этносы, подоб​но людям, рождались, жили и умирали, давая начало другим этносам. Как утверждает в своей теории этногенеза Л. Н. Гу​милев48, возникновение этноса начинается с того, что в ка-

48 Гумилев Л. Н. Этногенез и биосфера Земли. Л., 1989. (Следует отметить, что теория Гумилепа нс является общепризнанно!!).
кой-то местности в течение одного-двух поколений рождают​ся люди, обладающие особой психической энергией — «пасси-онарностыо». Причиной этого являются, возможно, генети​ческие мутации, вызванные какими-то процессами космичес​кого характера. Такие люди — «пассионарии» — составляют мощную общественную силу, которая распространяет свое вли​яние на жителей близлежащих территорий, сплачивает и акти​визирует его. Образующаяся в результате их усилий общность людей и становится новой этнической группой. Она быстро, за несколько десятилетий, увеличивается численно, захваты​вает соседние земли, подчиняет и ассимилирует их население. Этот первый этап в жизни этноса -- этап «пассионарного подъе​ма» — протекает бурно, в борьбе за власть, в междуусобицах и войнах. Так формировался, начиная с Мухаммеда и его спод​вижников, арабский этнос в VII веке, так происходило и ста​новление русского этноса в XIV—XV вв. Затем этнос стабили​зируется и вступает в эпоху «пассионарного спада», относи​тельно спокойного хозяйственного и культурного развития. А через несколько столетий он либо принимает реликтовую форму и угасает в изоляции, либо сливается с другими этноса​ми и растворяется в них, либо разветвляется, превращаясь в группу родственных этносов, либо опять переживает пассио-нарный взрыв, ведущий к рождению новой этнической общ​ности.

НАЦИИ
Процесс эволюции этносов переплетается с социально-экономическими и политическими процессами, происходящи​ми в мировой истории. Сочетание и взаимодействие всех этих процессов приводит к своеобразию исторических судеб народов и стран. В больших этносах нередко возникают субэтносы, от​личающиеся специфическими чертами быта, языка, религии (например, в составе русского народа — казаки, поморы, старо​веры). С другой стороны, разные этносы, вовлеченные в какой либо общий социально-исторический процесс, образуют мета-этнические общности или суперэтносы (например, славянский, христианский, мусульманский).

Исторические условия, в которых существуют этносы, по​рождают различного рода социальные связи, объединяющие людей не по этническим признакам, — государственно-полити​ческие, хозяйственно-экономические, религиозные и т. д. В ре​зультате над этногенетичсскими общностями надстраиваются этносоциальные общности. Народ как этносоциальная общность может складываться из одного или нескольких этносов и вклю​чать в себя людей различного этнического происхождения, по​скольку факторы, обеспечивающие его единство, не сводятся к представлению о генетическом родстве.

Нация является этносоциалыюй общностью. Становление современных наций связано с преодолением феодальной раз​дробленности, развитием индустриальной экономики и торго​во-промышленных отношений, ростом просвещения и культу​ры. Немаловажную роль здесь сыграло образование нацио​нальных государств. Для каждой нации характерно создание единого семиотического поля—системы общеизвестных всем ее представителям знаковых средств (язык, традиционные фор​мы поведения, символика — бытовая, художественная, полити​ческая и пр.), которые обеспечивают их взаимопонимание и повседневное взаимодействие.

Как этническая, так и национальная принадлежность чело​века определяется его самосознанием. Но если этническое са​мосознание зависит от происхождения человека, то националь​ное — от его включенности в семиотическое поле националь​ной культуры и чувства причастности к ней. Обычно нацио​нальное самосознание обусловлено этническим. Но нередко — а в нашу эпоху особенно — этническое и национальное само​сознание не совпадают. Интенсивные процессы миграции, про​исходящие в современном мире, постоянно увеличивают число лиц, живущих в иной этнической среде49. Попадая в нее, на​пример, в результате переезда в другую страну, люди, разумеет​ся, не меняют своей этнической принадлежности. Но они мо​гут либо сохранить свою национальную культуру и националь​ное самосознание, либо ассимилироваться, включиться в семи​отическое поле иной культуры и обрести новое национальное

Н;1 территории бывшего СССР больше 50 миллионов человек— около 20"с населения — проживают ча пределами споен «исторической родины».
самосознание (что требует, однако, немалого времени и тру​да5"). В современных нациях (особенно таких, которые, подоб​но русской или американской, образовались в многонациональ​ных государствах) есть множество людей разного этнического происхождения — «русские американцы», «обрусевшие немцы», «русские евреи», «сибирские украинцы» и т. д. Для обозначения этнической принадлежности людей, где бы они ни жили, пользуются термином «национальность»51.

В мировой истории развитие наций связано с множеством конфликтов и войн, с подавлением и угнетением одних наро​дов другими и национально-освободительными войнами. В XX веке борьба колониальных народов за независимость привела к появлению целого ряда новых государств. Однако национальные вопросы, затрагивающие, прежде всего, развитие националь​ной культуры и государственности, и сегодня не утрачивают остроты, то и дело вызывая вспышки национальной розни и кровопролитные столкновения в разных регионах Земли.

Принципы, на которых должно строиться решение нацио​нальных проблем в современном мире, четко сформулированы выдающимся языковедом и культурологом конца XIX — начала XX вв. И. А. Бодуэном де Куртенэ. Мысли его сегодня звучат настолько актуально, что стоит остановиться на них подробнее. Высказанные в 1913-1916 гг., они во многом выглядят так, буд​то речь идет о современном мире и, в частности, о ситуации, возникшей в нашей стране после распада СССР52.
511 В семьях эмигрантов полное вхождение в иную национальную культуру дос​тигается обычно лишь в третьем поколении.
51 Как в повседневной речи, так и в научной литературе до сих пор не сложи​лось единообразное и однозначное употребление этнической терминологии. Народы, живущие в условиях доиндустриальной экономики, обычно называ​ют народностями. Этим же словом именуют и просто малые по численности этнические группы. Слово «нация» часто считают синонимом «национально​сти» и обозначают им этническое происхождение человека. Вместе с тем им пользуются также и для обозначения государства или его населения в целом (например, «Организация Объединенных Нации»).
'' Иван Александрович (Ян Игнацы Нецислав) Болуэн дс Куртенэ (1Х45—1929) — русский ученый, родившийся в Польше. Убежденный и страстный демократ, он происходит из старинного французского дворянского рода, обосновавшего​ся п Польше с XVI века. и является потомком крестоносца Болдуина — иеру​салимского короля. (В. Шкловский в книге «Жили-были» рассказывает, что ког​да Бодуэну в Казани надоели расспросы полиции о его родственных связях, он заказал визитную карточку с текстом: «И. А. Бодуэн де Куртенэ. Иерусалимский
Государство не должно быть национальным, так же как оно не должно быть ни религиозным, ни сословным, ни партий​ным. Оно должно состоять из территориальных (экономико-географических) автономных образований, но никаких нацио​нальных или национально-территориальных автономий не дол​жно быть. «Национальная автономия» достигается на основе закона о полной свободе союзов и обществ: группа людей лю​бой национальности имеет возможность решать все свои куль​турные, бытовые и другие вопросы так же, как это может делать всякая другая свободная группировка людей одной веры, одной партии и т. п. «В связи с этим мы должны отбросить выросший на почве смешения понятий лозунг: «Россия для русских», «Польша для поляков», «Литва для литовцев» и т. д. Россия для всех тех, кто в ней живет. Польша для всех тех, кто в ней живет. Литва для всех тех, кто в ней живет. При таком взгляде не мо​жет быть, конечно, и речи о каких бы то ни было национальных и вероисповедальных стеснениях...».

«Вопрос о принципах и границах территориальных автоно​мий нельзя решать ни у себя в кабинете, за письменным столом ученого или бюрократа, ни на случайно набранных митингах... Ведь эти границы постоянно менялись. «Исторические права» Польши сталкиваются с «историческими же правами» Литвы, Украины и т. д.». «Так называемые «исторические права» явля​ются просто правами насилия, совершенного в прошлом». «Схо​ластические и кровожадные «исторические права» я заменяю правами данного исторического момента».

Бесперспективно и опасно для гражданского мира разделять людей на «коренных» и «пришельцев», «хозяев» и «гостей». «От​вергая ссылки на исторические права и ограничивая всю исто​рию — как исходную точку для решения практических полити​ческих вопросов — одним только современным моментом, мы,

король».) Еще в 1906г. он предсказывал, что национальные разногласия и нс-равноправие наций в царской России приведут к гибели империи. За выступле​ния и защиту национальных меньшинств он был обвинен в антигосударствен​ной деятельности и отправлен в тюрьму С 1913 1. он стал профессором Варшав​ского университета, в 1922 г. был выдвинут кандидатом в президенты Польши. Приведенные в тексте цитаты взяты из работ Бодуэна «Национальный и терри​ториальный признак в автономии» (СПб.. 1913): «Возможно ли мирное сожи​тельство разных народностей в России?» (Пг., 1916).
с точки зрения именно настоящего момента, считаясь с факти​ческим положением дела, должны признать всех без исключе​ния жителей данной местности, данной области, данного госу​дарства или поголовно туземцами и хозяевами, или же поголов​но пришельцами и гостями».

Национальная принадлежность человека — это явление со-циокультурное (а не биологическое). Она определяется созна​тельно и индивидуально (а не семьей, не государством, не рели​гиозной общиной), аналогично тому, как определяется вероис​поведание. «При сознательном отношении к вопросу о нацио​нальности... вполне возможна сознательная... принадлежность к двум и более национальностям или же полная безнациональ-ность, точнее вненациональность, наподобие безвероисповед-ности или вневероисповедности».

В школах язык преподавания должен определяться не госу​дарственной властью, а местным самоуправлением, согласно воле населения. Если какое-то национальное меньшинство требует преподавания на своем языке, то это требование должно быть удовлетворено за счет общинного, областного или государствен​ного бюджета «в размере, соответствующем гражданским пра​вам и платежной силе этого меньшинства». Особое внимание в школе надо обратить на характер преподавания истории, лите​ратуры и Закона Божия. Бывает, что «так называемая отече​ственная история является лучшим средством прививки чело​веконенавистничества вообще и народоненавистничества в ча​стности». «Рука об руку с преподаванием истории в деле засо-ривания голов... может идти преподавание словесности и лите​ратуры. В предупреждение подобного вреда от литературы сле​довало бы требовать чтения и усвоения отрывков и произведе​ний общечеловеческого содержания». Чрезвычайно много вре​да в умственном и нравственном отношении приносит некри​тическое, чисто вероисповедальное и фанатическое преподава​ние Закона Божия... Я полагал бы необходимым, ввиду предох​ранения детских и юношеских умов... совершенно исключить из школ преподавание Закона Божия или же... обязать препода​вателей вести его критически».

К настоящему времени человечество вплотную подошло к созданию правовых условий для устранения национальных конфликтов. Всеобщая декларация прав человека (1948), Хель-синский акт (1975), Парижская хартия (1990) провозглашают принцип равноправия наций и приоритет прав человека над правами нации и государства. Возникли авторитетные между​народные организации, осуществляющие контроль за соблю​дением этих основополагающих правовых норм, — Комиссия ООН по правам человека. Комиссия ООН по предупрежде​нию и защите меньшинств. Совет ООН по устранению расо​вой дискриминации, Гаагский международный суд и др.

В указанных документах и в деятельности названных между​народных организаций 4>актически воплощаются идеи Бодуэна де Куртенэ. Как пишет Н. Б. Мечковская, «в современном мире уже невозможно разойтись «по национальным квартирам» — слишком тесен стал мир, сильна миграция, интенсивно смеше​ние рас и народов, взаимозависима экология. Современные на​роды вынуждены жить рядом и вместе. Поэтому они вынужде​ны уживаться друг с другом — вырабатывать в каждом человеке терпимость к «инаковости», уважение к правам живущих рядом людей другого языка и другой культуры... Принцип равнопра​вия народов в повседневной жизни гражданского общества оз​начает, что каждый его член не только лоялен к людям других национальностей, но сознает общую опасность всякого иного отношения. Он сознает, что лозунги, построенные по схеме «Фингалия — для фингальцев!» — это всегда фашизм; что «исто​рические» аргументы в территориальных спорах («кто раньше поселился») ведут только к тупикам и крови; что ущемление прав меньшинства рождает цепную реакцию несправедливос​тей, разрушающую право»53.

1.2. Этническая и национальная культура
В культуре развитой нации всегда присутствует этническая составляющая — культура этносов (одного или нескольких), из которых нация образовалась. Этническая (народная) культура — наиболее древний слой национальной культуры. Она охватыва​ет, главным образом, сферу быта и несет в себе «обычаи пред-

" Мечковская Н. Б. Социальная лингвистика. М., 1996. С. 98.
ков». Ее черты проявляются в особенностях пищи и одежды, фольклора, народных промыслов, народной медицины и пр. Специфика ее в значительной мере обусловлена природной сре​дой, зависимость от которой в прошлом была более велика4. В ней выражается вековой народный опыт жизни и рациональ​ного ведения хозяйства в данных природных условиях. Не слу​чайно она в большей мере сохраняется в деревне, чем в городе.

Консерватизм, уходящая в далекое прошлое преемственность, ориентация на сохранение «корней» — характерные черты эт​нической культуры. Некоторые элементы ее становятся симво​лами самобытности народа и патриотической привязанности к его историческому прошлому — «стволы белокрылых берез», «щи да каша», самовар и сарафан у русских; овсяная каша и легенды о «привидениях в замке» у англичан; клетчатая юбка у шотлан​дцев; сосиски с капустой у немцев; спагетти у итальянцев. По​добные этнические символы есть у любого народа. До сих пор в некоторых районах Китая истинно китайской одеждой считает​ся халат, причем не просто халат, а обязательно запахивающий​ся слева направо. Эта древняя одежда и способ ее одевания приобрели символическое значение еще во времена Конфуция (VI в. до н. э.), который писал, восхваляя одного из государствен​ных деятелей: «Если бы не он, все мы стали бы носить халаты с полой налево» — то есть отказались бы от истинно китайских обычаев, перестали бы быть китайцами.

Но национальная культура не сводится к этнической. Ее бо​гатство развертывается на основе письменности и образования. Она воплощается в литературе и искусстве, науке и философии, социально-политическом и технологическом развитии общества.

"• Поэтому v народов, живущих н сходных природных условиях, обнаруживает​ся много общею и в культуре. Так, жители Швейцарии и Непала принадлежат к разным расам н находятся на разных уровнях социально-экономического развития. Но зги страны объединяет то, что они расположены н горах. И дома н них очень похожи: двухэтажные (чтобы занимали меньшую площадь), с двускатными высокими крышами (меньше залеживается снег), большими пе​чами (в горах бывает холодно). И способы организации хозяйства, и уклад жизни — тоже сходны: важную роль играют общие собрания — на них решают, где и сколько скота пасти, когда и где заготовлять лес; большим уважением пользуются старики — их авторитет поддерживает строгую дисциплину среди жителей, что очень важно в горных условиях. Совпадающие черты можно заметить и в культурах горных народов Пиренеев. Апдои, Капказа и т. л.
Лучшие достижения национальной культуры — это продукт твор​чества наиболее талантливых представителей нации, просвещен​ных, эрудированных людей. Ее средоточием является не столько деревня, сколько город с его театрами, музеями, библиотеками, учебными заведениями. Овладение национальной культурой не дается само собой — оно достигается на основе образования и самообразования и требует серьезных интеллектуальных уси​лий. Известный русский лингвист, литературовед и психолог Д. Овсянико-Куликовский писал: «Национальность есть явле​ние, по преимуществу, интеллектуального порядка. Поэтому ин​теллигенция полнее других слоев населения выражает нацио​нальную «подоплеку» народа»55.

Этническая культура — исходный базис национальной куль​туры. Она источник народного языка (который становится в национальной культуре литературным языком). Из нее заим​ствуют писатели сюжеты и образы, композиторы — музыкаль​ные мелодии и ритмы, архитекторы — стили и приемы оформ​ления построек. От ее древних, веками складывавшихся тради​ций во многом зависит своеобразие и неповторимость «лица» любой национальной культуры.

Однако взаимоотношения между национальной культурой в целом и этнической культурой как ее наиболее древним компо​нентом весьма сложны и противоречивы. Этническая культура консервирует архаичные, во многом уже не отвечающие совре​менным условиям нормы жизни, ей чужды какие-либо переме​ны и новшества, в то время как национальная культура полна движения и изменения, она живет творчеством нового. Этни​ческая культура тяготеет к замкнутости, она страдает ксенофо-бией — неприязнью ко всему чужому и незнакомому, тогда как национальная, наоборот, чем выше развита, тем больше откры​та для контактов с другими культурами, становясь лишь богаче оттого, что впитывает в себя их достижения. Этническая куль​тура стремится сохранить различия между локальными, мест​ными, свойственными отдельным группам населения особен​ностями быта, поведения, произношения и т. д., а в националь​ной культуре эти различия нивелируются и с развитием ее по​степенно исчезают.

" Овсянико-Куликонскии Д. И. Психология национальною. СПб., 1Ч22. С. 6.
Неудивительно, что в истории наций были периоды, когда расхождение между этнической культурой «низов» (крестьянс​кой, «простонародной», «мужицкой»), и культурой образован​ных слоев («высокой», «аристократической») доходило почти до разрыва и антагонизма. В России в ХУ1И-Х1Х веках между куль​турой дворянской знати и культурой «простого народа» образо​валась настоящая пропасть. И язык, и нравы, и обычаи настолько различались, что иному русскому дворянину легче было понять чужеземца, чем собственного крепостного. Многие представи​тели высшей аристократии, свободно владея французским, с трудом изъяснялись по-русски. Понадобились гений Пушкина, сумевшего в своем творчестве сочетать «простонародное» нача​ло с аристократической образованностью, страстные выступле​ния славянофилов в защиту «русского народного духа», «хожде​ние в народ» интеллигенции, чтобы навести мосты через эту пропасть.

В наше время безусловно верная мысль о необходимости куль​турного подъема России нередко оформляется в лозунг «воз​рождения русской культуры». Но что именно требуется возрож​дать? Находится немало ультрапатриотов, которые под этим лозунгом ратуют за возрождение русской этнической культуры. Некоторые доходят даже до того, что призывают возвратиться к «истокам русского духа», имея в виду дохристианскую, язычес​кую религию древних славян. Для всякого, кто понимает место и роль этнической культуры в культуре национальной, подоб​ные взгляды неприемлемы. Следование им привело бы не к подъему, а к упадку культурного уровня русского народа. Ухо​дят из народной жизни лапти, кочерга, гадание у омета соломы, обычай умыкать девиц на «играх межи селы» (то есть в поле между селами) и прочие «приметы старины глубокой». Городс​кая культура проникает в деревенский быт вместе с книгами и аудиовидеотехникой, электричеством и водопроводом, холодиль​ником и автомобилем. Этническая культура все больше пересе​ляется в музеи. Ее надо знать и изучать, но жить — в современ​ной культуре.

Конечно, не все в современной культуре может нам нравить​ся, и не все из этнической культуры должно быть исключено из нее. Но забота о-сохранении или даже восстановлении каких-то незаслуженно забытых плодов древней народной мудрости дол​жна диктоваться не одной только любовью к прошлому, а прежде всего любовью к будущему, не стремлением во что бы то ни стало удержать специфику, отличающую данный народ от дру​гих, а желанием способствовать прогрессу национальной куль​туры. Любовь к прошлому прекрасна, когда она вдохновляется любовью к будущему. Патриотизм идет на пользу народу только тогда, когда нацелен не на бдительную охрану «истоков», «по​чвы», «чистоты крови», а на процветание народа.

Культурный прогресс нации — вовсе не сплошная череда по​бед и приобретений. Он полон противоречий и утрат. Как чело​век, взрослея, теряет способность довольствоваться детскими наивными радостями, так и народ, развивая культуру, лишается многого, что волновало и тешило предков. Мы получили воз​можность летать на авиалайнерах, но лишились удовольствия от путешествий на лихих ямщицких тройках. У нас в домах за​велись видеомагнитофоны, но исчезли тихие домашние вечера под пение сверчка. Культурный прогресс сближает народы и выравнивает, а во многом даже унифицирует и стандартизирует условия их культурной жизни. Техника производства и быта, обувь и одежда, основные права личности и принципы право​порядка, научные знания и многое другое — во всем этом стра​ны с развитой современной культурой мало отличаются друг от друга. Можно сожалеть об утрате национальной специфики, но вряд ли целесообразно только ради сохранения ее отказываться от благ цивилизации.

§2
Этнокультурные стереотипы,
Под этнокультурным стереотипом понимается обобщенное представление о типичных чертах, характеризующих какой-либо народ. Существование таких представлений — несомненный факт. «Немецкая аккуратность», «французская галантность», «русский авось», «китайские церемонии», «африканский темпе​рамент» — в этих расхожих выражениях воплощаются распрост​раненные этнокультурные стереотипы. Стереотипными являются мнения о вспыльчивости итальянцев, холодности англичан, уп​рямстве финнов, гостеприимстве грузин, скрытности латышей, широте души, неорганизованности, доброте русских. Стереоти​пы понимаются как характеристики народа в целом, но вместе с тем они обычно распространяются на любого представителя этого народа и предопределяют образ его личности. Как пока​зано в специальных исследованиях, в русской культуре до 70-х годов прошлого века (до образования Германской империи) не было образа Германии, но в народном сознании и литературе, тем не менее, уже в XVIII в. стал складываться стереотипный «образ немца» — правда, не далекого жителя иной страны, а близкого немца, живущего на соседней улице и смешно ковер​кающего русские слова56.

Существуют автостереотипы, отражающие то, что думают люди о своем собственном народе, и гетеростереотипы, относящиеся

56 Оболенская С. В. Образ немца в русской культуре ХУ1И-Х1Х вв. // Одиссей. М., 1991.
к другому народу. Оба эти вида этнокультурных стереотипов складываются и укореняются в обществе в качестве общеизвес​тных традиционных взглядов.

Автостереотипы составляют важную часть национального са​мосознания. С их помощью формируются общие нормативы поведения, которым должен следовать человек как представи​тель своего народа («мы — такие», значит и я должен быть «та​ким», поскольку мое «я» входит в это «мы»). Это способствует объединению и самоутверждению народа. С одной стороны, в автостереотипе народ всегда в какой-то мере идеализирует и возвышает себя, внося в него позитивные черты, которые необ​ходимы для его выживания в данных социально-географичес​ких условиях (трудолюбие, храбрость, взаимопомощь и т. п.). Ас другой стороны, в автостереотип включаются психические особенности, ссылкой на которые люди стремятся к самооп​равданию недостатков своего образа жизни. Специалисты по этнической психологии, изучающие этнокультурные стереоти​пы, отмечают, что нации, находящиеся на более высоком уров​не экономического развития, имеют тенденцию подчеркивать у себя такие достоинства, как ум, предприимчивость, деловитость, в то время как нации с более отсталой экономикой склонны акцентировать такие свои черты, как доброта, сердечность, гу​манность, гостеприимство, снижая при этом значимость качеств, обеспечивающих рост экономического благосостояния57.

Гетеростереотипы гораздо более критичны, чем автостерео​типы. Они нередко служат источником национальных предрас​судков и предубеждений. Встречаясь с представителями иного народа, люди имеют естественную склонность воспринимать их поведение с позиций своей культуры, «мерить их на свой ар​шин». Непонимание их языка, символики жестов, мимики и других элементов их поведения при этом ведет к искаженному. истолкованию смысла их действий, что легко может породить целый ряд негативных чувств — настороженность, презрение, враждебность. «Они не такие как мы» — они ведут себя не по-нашему, странно, нелепо, т. е., короче говоря, плохо. Европей​цев, впервые вступавших в общение с японцами, шокировало (да и ныне шокирует), что японцы с веселой улыбкой говорят о

'7 Внсдсние и этническую психологию. СПб.. 1995. С. 95.
самых печальных вещах, например, о тяжелой болезни дочери. Это дает почву для представления о бездушии, цинизме и жес​токости японцев. Однако улыбку в подобных случаях надо по​нимать в том смысле, какой она имеет не в европейской, а в японской культуре поведения: она символизирует на самом деле лишь то, что японец не считает себя вправе беспокоить окружа​ющих своими личными горестями. В итальянской культуре ожив​ленная жестикуляция в разговоре служит средством, способ​ствующим взаимопониманию собеседников. Эксперименталь​но доказано, что итальянцы хуже воспринимают смысл сказан​ного без нее. Но люди других национальностей в соответствии со своим «культурным аршином» склонны толковать привычку итальянцев жестикулировать как выражение их импульсивнос​ти и темпераментности. А русским или англичанам, как пока​зывают экспериментальные данные, интенсивная жестикуляция и перемещение с места на место во время разговора мешает понимать собеседника, из чего итальянец может заключить, что они «туго соображают». Дистанция общения (расстояние между общающимися) в мексиканской культуре значительно меньше, чем в американской. Поэтому вежливый мексиканец, вступая в беседу с американцем, придвигается к нему, а американец, при​выкший к менее тесному сближению с партнером, учтиво от​ступает. Оба соблюдают принятый в своей культуре этикет. Но в итоге мексиканцы жалуются, что американцы неприветливы и холодны в общении, а американцы говорят о назойливости и беспардонности мексиканцев.

Стереотипы часто эмоционально окрашены симпатиями и ан​типатиями, в зависимости от которых одно и то же поведение получает разную оценку. То, в чем у своего народа видят прояв​ление ума, у другого народа считают проявлением хитрости. То, что применительно к себе называют настойчивостью, для «чу​жака» расценивается как упрямство. И наоборот, для многих людей характерно критическое отношение к собственной наци​ональной культуре и положительная оценка чужой. Об этом сви​детельствуют, например, результаты культурологического иссле​дования, в котором жители разных стран отвечали на вопросы:

какой народ имеет самый высокий культурный уровень и у ка​кого сильнее всего проявляется национальная гордость? Если греки, индусы, американцы, немцы сочли наиболее высоким культурный уровень своего народа, то финны отдали предпоч​тение американцам, а канадцы — англичанам. При этом наи​большими «гордецами» греки, индусы и американцы назвали себя, а финны — шведов58. Иногда обнаруживается даже нечто вроде комплекса неполноценности, выражающегося в прини​жении своей культуры и благоговении перед чужеземной.

Оставим пока в стороне вопрос о том, насколько обоснован​ны и правильны этнокультурные стереотипы. Важно, что они — независимо от их обоснованности или необоснованности, ис​тинности или ложности — являются неотъемлемым элементом любой культуры и уже самим фактом своего существования оказывают воздействие на психологию и поведение людей, вли​яют на их национальное сознание и межнациональные контак​ты. Рассмотрим более подробно некоторые «портреты» наро​дов, отражающие стереотипные представления о них.

58 Там же, с. 89.
§3
Европейцы

3.1. Характеры европейских народов по Канту
Попытки описать этнокультурные особенности, свойствен​ные различным народам Европы, были предприняты в XVIII веке Гельвецием во Франции, Юмом в Англии, Кантом в Германии.

Согласно Канту59, французский народ отличается вкусом в общении, вежливостью, услужливостью; но живость французов приводит их к легкомыслию и духу свободы, вызывающему «все потрясающий энтузиазм, который переходит самые крайние границы» (это писалось уже после того, как произошла фран​цузская революция).

У английского народа «от природы нет никакого характе​ра», и потому характер англичанина состоит в «основоположе​нии, что он должен выработать в себе характер» и не отступать от добровольно принятых им принципов. Англичане, в проти​воположность французам, нелюбезны, держатся особняком, каждый из них «хочет жить лишь по своему собственному ра​зумению».

Испанцы «обнаруживают какую-то торжественность», они гор​ды и велеречивы; даже крестьяне в Испании проникнуты созна​нием собственного достоинства. Французская фамильярность для испанца совершенно невыносима. Он серьезен, законопослушен

59 Кант И. Соч. Т. 6. М., 1966. С. 565-572.
и религиозен. Слабыми же сторонами испанца является отсут​ствие любознательности и консерватизм («в науках он отстал от других на целые века»). Бои быков, а в прежние времена аутода​фе свидетельствуют о его жестокости.

Итальянец сочетает французскую живость с испанской серь​езностью. Он обладает развитым художественным вкусом, лю​бит публичные развлечения — пышные шествия, карнавалы, маскарады. «Но при этом (чтобы не забыть свою корысть) он изобрел векселя, банки, и лотереи». Дурные стороны итальян​цев — это привычка хвататься за нож, бандитизм6".

Немцы пользуются репутацией людей честных, домовитых, рас​судительных, скромных. Они более других народов подчиняются правительству, далеки от жажды перемен и сопротивления суще​ствующему порядку. У них нет национальной гордости и страст​ной привязанности к родине, и они, как космополиты, легко пере​селяются в другие места. Им больше, чем другим народам, свой​ственна тяга к учености, к изучению чужих языков. Но немцы уступают французам, итальянцам и англичанам в остроумии и ху​дожественном вкусе. Они больше преуспевают в том, что можно достигнуть не столько гениальностью, сколько «прилежанием, свя​занным с талантом здравого рассудка». К их недостаткам также относится склонность к подражанию и невысокое мнение о своей оригинальности (в чем они противоположны англичанам); чрез​мерное пристрастие к педантичному построению и соблюдению социальной субординации (должностей, рангов, титулов и пр.).

О русских Кант упоминает лишь мельком, считая, что у них национальный характер еще не сложился.

Стоит отметить, что все эти суждения о европейских народах Кант делал, ни разу в жизни не выехав за пределы своего род​ного Кенигсберга. Стало быть, образы представителей других народов нарисованы им отчасти, возможно, на основании встреч с приезжавшими в его город иностранцами, но большей час​тью — понаслышке, по литературным источникам. Они, следо​вательно, отражают существовавшие в европейской культуре его времени этнокультурные стереотипы.

''" «Впрочем, — оговаривается тут Кант, — я вовсе не беру на себя ответственно​сти за эти обвинения: обычно их распространяют англичане, которым не мо​жет понравиться никакое другое устройство, кроме их собственного».
3.2. С. Мадариага о трех европейских нациях
В XX веке один из лучших образцов этнокультурного «портретирования» европейцев принадлежит перу испанского мыслителя, писателя и дипломата Сальватора Мадариага. Его книга «Англичане, испанцы, французы» (1932) опирается как на обширную литературную эрудицию автора, так и на его лич​ное знакомство с жизнью этих народов61.

Мадариага исходит из идеи, что основными компонентами национального характера, который выражается в культуре на​рода, являются интеллект, страсть и воля (это соответствует трем частям человеческой души по Платону). У англичан доминиру​ет воля, у французов — интеллект, у испанцев — страсть. Анг​лийский принцип жизни — «честная игра» («Га1г р1ау»), т. е. доб​росовестное и умелое поведение, нацеленное на практический результат; действия должны соответствовать обстоятельствам. Французский принцип жизни — право, идея, система (1е аго10;

действия должны быть правомерными, получать оправдание в законах системы. Испанский принцип жизни — честь (е1 Ьопог);

ради нее испанец готов пожертвовать практической пользой и общими принципами. Каждая нация успешнее всего проявляет себя в тех видах деятельности, которые больше соответствуют ее характеру.

АНГЛИЧАНЕ
Англичане сильны не столько разумом, сколько здравым смыс​лом и практичностью. Они мужественны, но не склонны к аван​тюрам, подобно испанцам, и не дают себя увлечь блестящими проектами, как это бывает с французами. Они искусные ремес​ленники, бизнесмены, путешественники и естествоиспытатели. В отличие от француза, англичанин склонен не столько думать, сколько действовать. Поэтому он не стремится к поиску высших и окончательных истин, чуждается утопии и мыслит, главным образом, о том, что может быть реально сделано. Не случайно

" В нижеследующем изложении взглядов Мадариаги использован с согласия Э. В. Соколова материал из его книги «Культурология. Очерк теорий культу​ры». (М., 1994). Благодарю Эльмара Владимировича за это разрешение.
афоризм «знание — сила» был провозглашен англичанином Бэ​коном, тогда как француз Декарт искал не подлежащую никако​му сомнению истину и нашел ее в абстрактном принципе «мыс​лю — следовательно, существую».

Англичанин исходит из того, что жизнь невозможно подвес​ти под абстрактно-логическую схему. Он не доверяет правилам логики и абсолютным истинам. Английский ум не атакует про​блему «в лоб», а как бы «обтекает» ее со всех сторон. Он скло​нен к эмпиризму, к индуктивным выводам от частного к обще​му. Англичане Бэкон, Дарвин, Шерлок Холмс — индуктивные мыслители, а французы Декарт, Ламарк, комиссар Мегре — де​дуктивные. Партии, строго придерживающиеся какого-либо учения, например, коммунисты или фашисты, не пользуются в Англии влиянием. Английские писатели мало внимания уделя​ют систематичности и логике повествования. Их книги часто громоздки, насыщены массой бытовых деталей.

В Англии больше культивируются волевые, телесные и соци​альные качества, чем ум. Игры и спорт — важная часть жизни школьников и студентов. Спортсмены имеют больший престиж, чем интеллектуалы. Любовью пользуются динамичные коллек​тивные игры, в которых проявляется свойственный англичанам «инстинкт спонтанной кооперации».

Искусство — наименее практичное из всех человеческих за​нятий — никогда не было в Англии существенной частью наци​ональной жизни. Политика, торговля, сельское хозяйство, на​ука играют несравненно большую роль. В оценке произведений искусства критики иногда обращают внимание не столько на их художественные достоинства, сколько на то, является ли ав​тор джентльменом.

Мадариага возражает против мнения об индивидуализме ан​гличан, считая его поверхностным. На самом деле они очень зависимы от мнения своего сообщества и добровольно подчи​няются его нормам. Способность к гибкой координации. Эти​ческие стандарты глубоко укоренены в их сознании. Поэтому в Англии обходятся минимумом писаных инструкций. В стране нет Основного Закона — Конституции. Судопроизводство опи​рается на многовековые обычаи и прецеденты. Административ​ный аппарат проще и дешевле, чем в других странах.

По мнению Мадариаги, англичане, вопреки часто встречаю​щемуся мнению, не флегматичны. Их эмоции, однако, не про​являются во вспышках, «надрывах», как у испанцев или рус​ских, а постоянно включаются в деятельность. Люди безудерж​ной страсти, вроде Байрона, в Англии редки. Англичанин обычно анализирует свои чувства и подчиняет их контролю со стороны практического разума. Асоциальные страсти он подавляет. Свой​ственные англичанам чопорность и лицемерие Мадариага счи​тает следствием такого вытеснения свободных эмоций.

Англичане мало чувствительны к моде, консервативны в одеж​де, питании, образе жизни, науке и философии. Они не подда​ются увлечению чужеземными веяниями. Свое, национальное для англичанина всегда лучше, надежнее и удобнее иностранно​го. В Англии бережно сохраняется множество архаических обы​чаев и ритуалов, давно утративших смысл. При всей демокра​тичности современного государственного устройства Англии формально она остается монархией, хотя королевская власть в ней — нечто вроде старинной драгоценности, которая является предметом гордости. Архаические церемонии сопровождают де​ятельность английского парламента. Так, в день открытия сес​сии отряд людей в средневековых костюмах совершает обход подвалов парламентского здания, после чего начальник отряда докладывает спикеру: «Заговорщиков не обнаружено». Этот обы​чай существует с 1605 года и возник в связи с тем, что 5 ноября 1605 г. был раскрыт заговор Гая Фокса, намеревавшегося взор​вать парламент. С тех пор 5 ноября ежегодно отмечается как «день Фокса» — один из самых шумных и ярких праздников в Англии. В течение долгих лет поддерживаются кажущиеся постороннему наблюдателю странными церемониалы. Например, есть обще​ство почитателей русского царя Николая II, члены которого еже​годно собираются на железнодорожной станции, которую тот проезжал, чтобы выпить несколько бутылок шампанского.

Английский консерватизм легко уживается с терпимостью к чужим мнениям. Это выражается, в частности, существованием знаменитых сборищ в Гайд-парке, где на площадке, охраняе​мой полицейскими, каждый желающий может произнести речь любого содержания (запрещается только оскорбление чести ко​ролевской семьи).

ФРАНЦУЗЫ
Французская культура, как полагает Мадариага, проникнута интеллектуализмом, рационализмом, рассудочностью. Француз «у себя дома», когда мыслит. Для него истина — самоцель, ка​ковы бы ни были ее последствия. Его ум стремится к полной ясности и не терпит нарушений логики. Он склонен опираться больше на четкие логические определения предметов и теоре​тическое размышление о них, чем на их практическое исследо​вание. Его интересует абстрактное, точное, «холодное» знание. По мнению Мадариаги, французы недооценивают интуицию, иррациональные и бессознательные элементы психики. Они стремятся все выразить в словах и не признают того, что не поддается вербальному оформлению (отсюда — отмечаемая нем​цами и русскими «болтливость» французов).

Познание для француза важнее действия. Прежде чем дей​ствовать, француз строит планы, программы, кодексы, прогно​зы. Создание рациональных проектов общественного устрой​ства — излюбленное занятие французских мыслителей. Основ​ные идеи социализма вышли из Франции, равно как кодекс законов Наполеона, повлиявший на правовые системы многих государств. Французы — любители математики, логики, меха​ники, архитектуры, военной стратегии и шахмат. Красота, изя​щество и строгость метода особенно важны для их философов и ученых. Характерно, что главные труды Декарта— «Рассужде​ние о методе» и «Правила для руководства ума».

В сфере действий француз чувствует себя гораздо менее уве​ренно, чем в области рационального мышления, поскольку живая действительность сопротивляется упорядочиванию и рациона​лизации, ограничивает свободу мысли. Поэтому в момент дей​ствия, когда теории надо воплощать в жизнь, француз начинает нервничать и колебаться. Англичанин активно включается в жизнь и готов быть алогичным, если того требует житейская практика. А француз считает действие оправданным, только если оно соответствует логике его концепций. Такой рационализм отдаляет его от жизни.

Следование своим принципам для французов дороже согла​сованности действий. Поэтому они, в отличие от англичан, противники компромиссов. Их история наполнена религиоз​ными и политическими конфликтами и распрями. Спасение от них французы ищут в детальной юридической регламента​ции прав и обязанностей. Конституция, правовые кодексы для них — основа общественного порядка. Если английская орга​низация общества практична и свободна от жестких ограниче​ний, то французский порядок официален и регулируется жес​ткой системой правил.

Во Франции, как нигде, высок авторитет интеллектуалов. Если в Англии наибольшим престижем обладает родовая аристокра​тия, то во Франции — писатели, художники, ученые, филосо​фы. Государство и общественность проявляют большое внима​ние систематическому отбору лучших умов в высшие эшелоны власти.

У французских предпринимателей рационализм и рассудоч​ность проявляется в расчетливости и жадности. Роль денег в человеческих отношениях особенно привлекает внимание фран​цузских писателей.

В отличие от политической сферы личная и семейная жизнь во Франции отличается естественностью, непринужденностью (поскольку тут каждый может действовать в соответствии со своими принципами). В личных отношениях никто не стремит​ся навязать другому свои взгляды. У француза нет той «корки» над страстями, которой покрывает их англичанин. Поэтому им неведом английский «сплин» и хандра, они большей частью уравновешены в любви, радости и горе, хотя могут и вспылить тогда, когда надо принимать решения. На поле боя англичане нередко проявляли больше выдержки и смелости, чем францу​зы, но в личных взаимоотношениях они выглядят по сравне​нию с французами более скованными и робкими, не подавлены разумом. Свобода и открытость в проявлении чувств у францу​зов иногда отдает легкомыслием и даже цинизмом. Однако рас​судочность их сказывается и здесь. Распространены браки по расчету. Физиологические и сексуальные проблемы обсужда​ются без флера стыдливости и настолько откровенно, что это нередко шокирует иностранцев. Но благодаря своей открытос​ти страсти и физиологические отправления подвергаются по​стоянной шлифовке культурой. Поэтому французский этикет издавна считался в Европе образцовым, тогда как за англичана​ми долго держалась репутация людей «неотесанных».

Сочетание высокой интеллектуальности со свободой чувств создает благоприятную духовную среду для развития искусства. Париж— это мировая столица искусств, «Мекка художников и поэтов». Национальному французскому искусству свойственны познавательные, аналитические мотивы. Французские писате​ли — непревзойденные исследователи душевной жизни, кото​рую они препарируют с поразительным изяществом. «Наука любви» — плод французской литературы. Самые тонкие и не​уловимые нюансы любовных отношений находят яркое отра​жение в таких шедеврах, как «Опасные связи» Лакло, трактат Стендаля «О любви», в романах Мопассана, Флобера и др. Со​единение интеллекта и чувственности позволяет французом до​стигать совершенства и в других областях художественного ма​стерства. Недаром французы — законодатели моды.

Мадариага полагает, что высокий средний уровень интеллек​та во Франции создает ситуацию, когда в искусстве проявляет себя не столько гений, который выходит за рамки общеприня​того и пролагает новые пути, сколько талант, выражающийся в умении обрабатывать и упорядочивать материал. Такой талант больше гармонирует с французским характером, чем гений, на​рушающий сложившиеся в культуре законы художественной формы, чего французский вкус не допускает.

ИСПАНЦЫ
Испанец представляет собою тип человека страсти. Страсть, говорит Мадариага, есть более целостное проявление личности, чем действие или мысль. Если для англичанина жить — значит нечто делать, а для француза — мыслить, то испанец живет, от​даваясь порывам страстей, в промежутках между которыми он лишь пассивно созерцает мир. Он не любит рациональный рас​порядок жизни, его мало привлекают «полезные» увлечения, связанные с бытом и досугом. В этом смысле фигура Дон-Ки​хота очень типична.

Испанцу трудно дается систематическое, последовательное мышление. Мысль испанца — это прежде всего его мысль, а не мысль о чем-то. Она рождается в глубинах души, а не в поверх​ностном слое рассудка. Знания испанца имеют личностный ха​рактер и отличаются конкретностью. Личный опыт, симпатии и привязанности ему дороже абстрактных идей и принципов.

Испанцы считают, что главные события жизни разыгрыва​ются в душе человека. Поэтому они убежденные индивидуали​сты. Для испанца жизнь — драма, где он исполняет роль глав​ного героя. Сам он—в центре своих переживаний, потом идут семья, родственники, город, государство и, наконец, человече​ство. При этом испанец вовсе не себялюбивый эгоист, он про​сто не имеет абстрактного понимания долга. Он предан лично Богу, королю, вождю, возлюбленной, но не принципу. Его по​литические представления неустойчивы и тяготеют к анархиз​му. На выборах испанцы отдают голоса «за друзей», а не за какие-то партии и программы.

Важным качеством испанцев является гуманизм. Он выра​жается в теплоте и искренности личных отношений, в призна​нии достоинства другого человека независимо от его социаль​ного положения. Другой человек может быть другом или вра​гом, но его не рассматривают как представителя какого-либо класса или нации.

Доминирование страстей над интеллектом является, соглас​но Мадариаге, причиной отставания Испании от других евро​пейских стран в развитии рациональной научно-технической, экономической, политико-административной деятельности. В то же время эмоциональность, интуиция и созерцательность ис​панцев служат источником высокой философской, религиоз​ной и художественной культуры.

Церковь, армия, искусство — традиционные виды деятельно​сти, дающие выход страстям испанцев и позволяющие проявить свойственный им гений. Среди знаменитых испанцев — отваж​ные авантюристы, фанатичные проповедники и инквизиторы, замечательные живописцы, поэты, писатели. Испанское искус​ство народно и вместе с тем индивидуалистично. Испанские танцы строятся на индивидуальной импровизации. Хорового пения испанцы не признают. Гениальные испанские худож​ники — Веласкес, Эль Греко, Гойя, Пикассо и другие — отли​чаются яркой творческой индивидуальностью и представляют вершину мировой живописи. Слабее достижения испанцев в му​зыке и архитектуре, которые требуют развитого чувства формы. В литературе испанский гений выразился в создании бессмерт​ных образов Дон Жуана и Дон Кихота. В них с особой силой звучит мотив трагического расхождения между идеалом и жиз​нью, которое испанцы остро чувствуют. Испанская философия лишена сухого академизма, она не создает систем и интересует​ся больше «диалектикой души», чем отвлеченными проблемами бытия и познания. В этом она отличается от немецкой филосо​фии и сходна с философией русской.
§4
Американцы

«Новый Свет» — так называли Америку современники Ко​лумба. Ныне это название употребляется сравнительно редко. Но для людей, два-три столетия назад покидавших обжитую Европу, чтобы поселиться на неведомой земле, она действи​тельно была Новым Светом — миром, в котором они надеялись начать новую жизнь. В заморскую английскую колонию, а за​тем в образовавшееся на ее месте с 1776 года независимое госу​дарство — Соединенные Штаты — устремились, прежде всего, из Англии, две основные когорты людей: во-первых, различно​го рода искатели приключений — авантюристы, романтики, бро​дяги, беглецы от карающего меча правосудия у себя на родине, и, во-вторых, трудовой люд, добропорядочные земледельцы и ремесленники, среди которых большую массу составляли про​тестанты, мечтавшие избавиться от религиозных притеснений и нужды. Два различных образа мыслей и стиля поведения, свой​ственные этим пришельцам, наложили на американскую куль​туру не исчезнувший и до сих пор отпечаток.
Коренные жители — североамериканские индейцы — были вы​теснены с их земель, но у миллионов американцев, часто неве​домо для них самих, течет индейская кровь. После первой вол​ны переселенцев пошли другие волны, принесшие в Америку также и бедноту из других стран Европы — Франции, Германии, Италии, Скандинавии, Австровенгрии, а с конца XIX века — из России. К ним добавились негры из Африки, мулаты из Южной Америки, иммигранты из Китая, Японии и других азиатских стран. И все эти этнически разные группы, частью слившиеся через сме​шанные браки, частью сохранившие свою обособленность, со​ставляют единый американский народ. Отсюда — такая характер​ная особенность американской культуры, как ее пестрота, разно​образие и разностилье, ее восприимчивость, «всеядность», позво​ляющая ей легко «заглатывать» элементы других культур. Отсюда и еще одна ее черта: соединение двух крайностей — с одной сто​роны, полного безразличия, а с другой — обостренного внимания к этническим различиям. В американском обществе распростра​нены как национально-этнические предрассудки, так и категори​ческое осуждение их малейших проявлений.

Не обремененный феодально-сословными ограничениями Новый Свет быстро встал на рельсы свободного предпринима​тельства. Этому в немалой степени способствовал протестан​тизм, ставший в США главенствующей формой религии. Как показал знаменитый немецкий социолог Макс Вебер (1864-1920), протестантская этика выдвинула перед человеком в каче​стве главных жизненных ориентиров «мирское служение» и «мирской аскетизм», т. е. добросовестный профессиональный труд, честность, скромность в быту, строгость нравов, рацио​нальное и бережливое скапливание состояния на благо своей семьи. Это отвечало «духу» капиталистической организации хо​зяйствования и стимулировало ее развитие. Объединенные в религиозные общины пуритане, методисты, квакеры, баптисты сумели обуздать анархические устремления авантюристов, при​ехавших в Америку с желанием найти быстрые пути к обогаще​нию, и построили общество, основанное на протестантской морали. Отступление от норм трудовой жизни, честного зараба-тывания денег, буржуазного накопительства стало расценивать​ся общественным мнением как глупость, которая есть также и нарушение мирского долга, возложенного на человека Богом. В обществе стала господствовать «философия скупости», идеал которой —«кредитоспособный добропорядочный человек, долг которого рассматривать приумножение своего капитала как са​моцель»62. Бенджамен Франклин, один из ранних выразителей
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такого умонастроения, еще в 1736 году обращался к своему чи​тателю с призывом: «Помни, что время — деньги». Этот тезис стал одним из лейтмотивов, определяющих типичный для аме​риканцев подход к жизни.

Вплоть до конца XIX столетия Америка считалась культур​ной провинцией, перенимающей от просвещенной Европы пе​редовые взгляды в науке, искусстве, идеологии. Американцы полагали, что настоящее образование можно получить только в европейских университетах. Но со временем положение меня​лось, в Америке формировались собственные культурные и на​учные центры, появлялись свои крупные писатели, философы, художники. А когда экономический рост стал превращать США в образцовую страну процветающего капитализма, в американ​ском, а затем и в европейском общественном сознании начали приобретать популярность представления об особой историчес​кой миссии Америки. В ней увидели продолжательницу тради​ций Римской империи. Американский поэт Дж. Лоуэлл в конце XIX века писал: «Мы более других народов воплощаем древне-римскую силу и дух. Наша литература и искусство, так же как у них, носят в определенной мере экзотический характер, зато наша одаренность в политике, праве и особенно в колониза​ции, наше инстинктивное стремление к накоплению и торгов​ле — все это черты римские»63. Расцветающую Америку стали противопоставлять дряхлеющей Европе. Постепенно сложилась и воцарилась в Соединенных Штатах идеология американизма. Она включает в себя веру в прогресс человечества и ведущую роль Америки в этом прогрессе, убеждение в превосходстве аме​риканских государственных и общественных порядков над все​ми иными, американский патриотизм, доходящий до национа​лизма, восхваление Америки как спасительницы мира, цитаде​ли демократии, гуманизма, гражданских и религиозных свобод.

Современный американец, как правило, уверен, что живет в самом передовом государстве земного шара. Превосходство аме​риканской социально-политической системы, американского образа жизни, американской культуры есть для него самоочевид​ная аксиома. Поэтому он видит свой долг в их распространении
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по миру. Рост американского влияния на все остальные страны он считает закономерным и необходимым процессом, который приносит благотворные для них результаты.

Как в авто-, так и в гетеростереотипных представлениях амери​канцам обычно приписываются предприимчивость, напористость, энергичность, нацеленность на получение полезного результата, организованность и другие качества, которые определяют пре​словутую «американскую деловитость». Стремление к деньгам стало настоящей религией в Америке. К. С. Гаджиев в книге «Амери​канская нация: национальное самосознание и культура» приво​дит множество свидетельств прагматической, приобретательской направленности мышления американцев. Показательно в этом плане, например, высказывание Эдисона: «Фарадей был ученым. Он работал не ради денег... Но я делаю это. Я мерю все по разме​рам серебряного доллара. Если что-нибудь не подходит под этот стандарт, то я знаю, что это ничего не стоит»64. Работу в сфере искусства, не приносящую дохода или, по крайней мере, види​мой пользы, американцы оценивают весьма пренебрежительно:

как писалось в одной американской газете, пахарь или плотник человечеству полезнее художника, рисующего для ублажения глаз, лишь для того, «чтобы доставить удовольствие воображению»65.

«Героем нашего времени» в Америке является 8еИ'-тас1е тап — «человек, сделавший сам себя», добившийся успеха благодаря собственным усилиям. Но установка на успех уживается в со​знании американцев со стремлением следовать религиозно-нрав​ственным идеалам жизни. Характерно, что президент США в 1920-х годах К. Кулидж, изрекший известную фразу: «Дело Аме​рики — это бизнес», является автором и еще одного афоризма:

«Америка — это нация идеалистов». Размышляя о противоречи​вости нравственных установок американцев, один из персона​жей писателя Джона Стейнбека говорит: «То, что нас так вос​хищает в людях, — доброта и щедрость, открытость и честность, понимание и сочувствие — в нашей общественной системе не приносит человеку никакой пользы. А те черты, которые мы презираем, — хватка, жадность, алчность, скупость, эгоизм —
64 Гаджиев К.С. Американская нация: национальное самосознание и культура М., 1990. С. 76.
65 Там же, с. 75.
ведут к успеху. И восхищаясь первыми, мы пользуемся резуль​татами вторых».

К. С. Гаджиев одну из глав своей книги называет так: «Инди​видуализм как важнейший базовый компонент американизма». Романтический герой-одиночка, не рассчитывающий на помощь со стороны и проявляющий невероятную отвагу в борьбе за свои интересы, — популярная фигура в американской литературе и кинематографии, начиная от Кожаного Чулка у Феиимора Ку-пера и кончая Рембо. В романах Джека Лондона, Стивена Кин​га, Драйзера и других американских писателей золотоискатели и ковбои, продавщицы и актрисы, клерки и банкиры всеми си​лами стремятся к личному обогащению, жертвуя ради этой цели человеческими привязанностями, дружбой, любовью и эгоис​тически манипулируя теми, кто обнаруживает добрые чувства к ним. Однако за индивидуализмом американцев часто скрывает​ся конформистская позиция человека, жаждущего быть «как все». Социологи Дж. Нэтен и Г. Ленкен, авторы известного исследо​вания под названием «Американское кредо», отмечают: «То, что лежит за внешней смелостью американцев, — это в действитель​ности не независимый дух, а талант кричать вместе с толпой. Когда американец чрезвычайно самоуверен, это явный признак того, что он чувствует за собой толпу, слышит ее поощритель​ные крики и убежден в том, что его доктрина одобряется»66.

К характерным чертам американцев относят приверженность ко всему новому. Она проявляется в их интересе к новинкам техники, в ажиотаже вокруг новых товаров, кинофильмов, звезд эстрады. Американец постоянно жаждет сенсационных ново​стей, и газеты; журналы, телевидение всячески стремятся удов​летворить эту жажду. Американцы обязательно отмечают и хра​нят в памяти события, которые произошли впервые в их жиз​ни, в жизни их семьи, города, страны. Имена президентов стра​ны, например, непременно ассоциируются с тем новым, что произошло впервые во время их правления. Дж. Вашингтон (1789-1797) — первый единогласно избранный президент; Дж. Адаме (1797-1801) — первый обитатель Белого Дома, который был построен при нем; М. Ван-Бюрен (1837-1841)— первый
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президент, родившийся гражданином США (говорят, что при нем, между прочим, появилось знаменитое американское «о-кей»);

Дж. Бьюконен (1857—1861) — первый (и пока единственный) пре​зидент-холостяк; Ф. Рузвельт (1933—1945) — первый трижды из​бранный президент; Р. Никсон (1969—1974) — первый, ушедший в отставку в результате импичмента. Показательно, что в наиме​нованиях многих американских городов есть приставка пей/ (но​вый): Нью-Йорк, Нью-Орлеан, Нью-Москоу и др.

По мнению Г.Гачева, который попытался, опираясь на кни​ги, художественные выставки, кинофильмы и др. материалы, представить образ Америки «глазами человека, который ее не видел», американское население — это «не на-род (нарожден-ность)», а съезд, собирательность иммигрантов»... Тут нет «мы» и «наше». Отсюда вечные жалобы американцев на недостаток чувства общности, единства в стране». Если «европейский дух» прорывался из природы к свободе, то для американцев — пере​селенцев, порвавших со своей родиной — первична свобода, а природа чужая, она «объект завоевания». В Америке «все моло​до-зелено»: царит «отроческий дух» Тома Сойера и Гека Финна, «и никто не достиг возраста возмужалости». И даже добродетели американцев — «потасовочные, как у отроков-щенков, что все цапаются (супермены вестернов, ковбои)». «Невоспитанные дети, непринужденные, фамильярные. Если в Евразии преобладает в людях торможение (рефлексия германцев, сдержанность англи​чанина, застенчивость русского, французский страх быть смеш​ным...), то здесь — возбуждение, внутренняя свобода, раскован​ность, быстрота моментальной реакции шофера»67.

В 1960 г. американский социолог Р. Уильямс выделил несколь​ко основных ценностей, занимающих главенствующее место в американской культуре:

личный успех, активность и упорный труд, эффективность и полезность, прогресс, вещи как признак благополучия, уважение к науке68. Современные представления американцев об особенностях своей культуры характеризует таблица 3.1, в которой сформули​рованы установки, отличающие ее от других культур.

67 Гачев Г. Национальные образы мира. М., 1995. С. 439-449.
68 См. Смелзер Н. Социология. М., 1994. С. 63-64.
Таблица 3.1. (составлена по данным американского культуролога Джона Таунсенда)
Установки, характерные для американской культуры
Противоположные установки в других культурах

Природа мира — механическая, рациональная, логическая
Природа мира —духовная, ирра​циональная, загадочная

Акцент на материальных ценностях
Акцент на духовных ценностях

Акцент на " действии" , т. е. изменении, прогрессе
Акцент на " существовании" , т. е. сохранении существующего порядка

Жизнь — проблема, которую нужно решить
Жизнь —тайна, в которой прихо​дится жить

Люди должны управлять природой
Люди должны жить в гармонии с природой

Время - деньги; его нельзя рас​трачивать на пустяки
Время —разнообразие пережи​ваемых нами событий; оно должно приносить радость

Ориентация на будущее
Ориентация на прошлое и настоящее

Краткосрочные планы
Долгосрочные планы

Обычно в центре внимания — задание
Обычно в центре внимания — люди

Акцент на автономии личности
Акцент на принадлежности лич​ности к той или иной социаль​ной группе

Стремление к самостоятельному принятию решений
Стремление к коллективному принятию решений

Ориентация на немедленное воз​награждение
Ориентация на замедленное вознаграждение

Основа общественного контроля — законность, убежде​ние, чувство вины
Основа общественного контроля — моральные нормы, авторитет старших, чувство стыда

Установки, характерные для американской культуры
Противоположные установки в других культурах

Обычно выше ценятся качества, присущие молодым
Обычно выше ценятся возраст, опыт, мудрость

Акцент на равенстве в межлично​стных отношениях
Акцент на неравенстве в межлич​ностных отношениях

Ориентация на неформальные отношения
Ориентация на формальные отношения

Непосредственность, откровенность
Сдержанность, избегание откро​венности

Дружеские отношения складыва-. ются быстро и имеют поверхно​стный характер
Дружеские отношения складыва​ются медленно и отличаются глубиной

Тенденция отделить решение во​просов личной жизни от соци​альных, служебных дел
Тенденция увязывать решение вопросов личной жизни с соци​альными, служебными делами

А вот что думают об американцах наши студенты. В социоло​гическом исследовании, проведенном со студентами ПГУПСа в 1995-96 гг., опрошенные (более 120 чел.) отметили следующие черты, которые, по их мнению, типичны для американцев (из указанных 100 черт перечислены первые 20 в порядке, соответ​ствующем оценке степени их распространенности среди амери​канцев):
1. Активность, энергичность
2. Предприимчивость
3. Деловитость
4. Раскованность, свобода поведения
5. Трудолюбие, работоспособность
6. Самоуверенность
7. Прагматизм
8. Целеустремленность
9. Расчетливость
10. Уважение к закону и властям
11. Рационализм

12. Индивидуализм

13. Забота о здоровье

14. Любовь к спорту

15. Гордость

16. Патриотизм

17. Организованность

18. Наглость

19. Оптимизм

20. Эгоизм

Напомню, что речь тут идет о стереотипных мнениях, кото​рые совсем не обязательно являются объективной истиной. Однако можно заметить, что в приведенных в этом параграфе характеристиках, даваемых американцам разными авторами, есть много, по-видимому, совсем не случайных совпадений.

§5
Китайцы

Китайская культура — уникальный образец культуры, сохра​няющейся в течение нескольких тысячелетий. Древние египтя​не, ассирийцы, греки, римляне и многие другие народы, созда​вавшие свои государства одновременно с древнекитайским или даже позже него, давно сошли с исторической сцены. На их месте возникли другие народы и другие государства, в культуре которых сложился новый язык, появились иные религии, нра​вы, формы искусства. А китайцы до настоящего времени гово​рят на том же языке, пишут теми же иероглифами, придержива​ются тех же традиций, верований, вкусов, правил жизни, что и их далекие предки. И если бы современный китаец встретился бы с китайцем, скажем, VI века до н. э., им было бы, наверное, нетрудно понять друг друга.

Удивительная живучесть китайской культуры — загадка, кото​рую историки разгадывают по-разному. Но как бы то ни было, эта долгая неподцаваемость ходу времени связана с консерватизмом и застойностью. Китайская культура как бы закристаллизовалась в своих старых формах, и расплавить их смогла лишь высокая тем​пература бурных революционных преобразований XX века, в ре​зультате которых была уничтожена монархия, и Китай вступил сначала на путь буржуазно-демократического развития, а затем — маоцзедуновского социализма. Но многовековые традиции не ис​чезают в одночасье. Они и сейчас остаются устойчивым, твердым каркасом, на котором держится современная культура Китая.

Л. С. Васильев, один из крупнейших российских китаеведов, замечает, что консерватизм китайской культуры, конечно, не означает, что она вообще не изменялась со временем. Измене​ния происходили, однако при этом новое постоянно камуфли​ровалось в старые одежды и «даже заботливо окутанное ссылка​ми на авторитеты и мудрость древних, чаще терпело пораже​ние, чем торжествовало»69.

Идейным стержнем всей китайской культуры является кон​фуцианство. Это философское учение возникло в VI веке до н. э. Основоположником его был легендарный мудрец Конфу​ций (по-китайски Кун-цзы— «учитель Кун»). Со временем оно превратилось в главенствующую религию страны (в религиоз​ном сознании китайского народа конфуцианство переплетается с древними мифологическими представлениями, даосизмом и проникшим из Индии в Китай буддизмом). Правда, конфуци​анство — это весьма своеобразная религия. Место Бога в нем занимает Небо. В отличие от других религий, оно мало озабоче​но вопросами веры и проповедями об утешении души в загроб​ном мире за наши страдания в земной жизни. Оно есть, прежде всего, искусство жить. Если в других религиях на первом пла​не — Бог, мистическое духовное начало, то в конфуцианстве — нравственные нормы и правила, которыми необходимо руко​водствоваться людям в их земной жизни. Авторитет Бога как первоисточника и законодателя человеческой нравственности замещается в нем авторитетами высокочтимых, «богоподобных» древних мудрецов (и, конечно, в первую очередь, Конфуция). Санкционированные этими мудрецами этические нормы, обы​чаи, обряды, традиции и составляет конфуцианский «учебник жизни». Иными словами, в конфуцианстве издавна «мораль считалась первичной, а религия вторичной», а потому «вопрос веры на протяжении всей истории страны никогда не имел боль​шого значения; ...зато малейшее нарушение морали, пренебре​жение к точно фиксированному церемониалу, ничтожное от​клонение от выработанных веками и завещанных предками ста​ринных традиций — все это сурово преследовалось и осужда​лось общественным мнением и властями»70.

69 Васильев Л. С. Культы, религии, традиции в Китае. М., 1970. С. 431.
70 Там же, с. 7.
Многие исследователи склонны считать, что конфуцианство, в сущности, не есть религия, а лишь «исполняет функции рели​гии»71. Путешественники, побывавшие в Китае, нередко пора​жаются атеистическому духу, который свойственен как образо​ванным людям, так и простому народу.

Конфуцианство пронизано духом рационализма, идеалами мудрости и справедливости. Оно требует подавлять свои эмо​ции, подчиняя их разуму. Особое значение в нем придается обя​занности исполнять свой долг перед другими людьми и самим собой. Этот долг требует от человека верности, преданности семье, роду (клану), государству и его главе, а также усилий, направленных на самосовершенствование и учебу. По Конфу​цию, «благородный муж думает о долге, низкий человек забо​тится о выгоде». Важную роль играет принцип жэнь («гуман​ность»). Это, однако, не христианская гуманность, требующая прощать врагам своим. Конфуцианское правило: «Платите доб​ром за добро, а за обиду воздавайте по справедливости». Другой важный принцип конфуцианства — сяо («сыновняя почтитель​ность»). Правила ли, в которых выражается этот принцип, ука​зывают множество обязанностей человека по отношению к его родителям: он должен зимой согревать их постель, а летом за​ботиться об охлаждении ее, с вечера он должен обеспечить все необходимое для отдыха родителей утром и т. д. С другой сторо​ны, родители должны заботиться о воспитании и образовании своих сыновей. Увидеть своего сына обладателем ученой степе​ни — мечта каждого китайца72.

Однако «практическая реализация конфуцианских идеалов со временем привела к тому, что культ мудрости и справедливости выродился в догматизм, схоластику и авторитаризм, идеалы гу​манизма оказались направленными против любого дуновения свободной мысли»73. Возникло чувство превосходства над не​китайцами — варварами, не знающими конфуцианских правил жизни. (Это чувство, однако, не имеет расистского или нацио​налистического характера — оно скорее похоже на великодер-

7' Там же, с. 107.
72 В Китае издавна существовал закон, согласно которому для занятия должности государственного чиновника надо было сдать специальный письменный экзамен.
73 Там же, с. 12.
жавный шовинизм. На инородца, знающего идеалы конфуци​анства и следующего им, оно не распространяется.) Расхожде​ние между благоговейным отношением к традиционным кон​фуцианским добродетелям и особенностями их воплощения в реальном поведении китайцев заметно, например, в том, что китайцы чрезвычайно чтят искренность, но в то же время на практике могут уклоняться от искреннего выражения своих чувств и намерений.

Одним из лучших произведений, освещающих национальные обычаи и образ поведения китайцев, считается книга «Китайцы у себя дома», написанная Джоном Макгованом, английским миссионером, долгое время прожившим в Китае74. Эта книга, вышедшая впервые в 1909г., отражает стереотипные представ​ления европейцев о китайцах, во многом сохраняющиеся до наших дней (а в какой-то мере она в свое время и способство​вала их формированию). Посмотрим, каким представляется об​лик китайца в глазах Макгована.

По мнению Макгована, китайцы — народ таинственный, странный и непонятный, их мышление и поведение с европей​ской точки зрения полно необъяснимых противоречий. «Для европейцев китаец всегда был и будет загадкой... Да и трудно, действительно, знать и понимать этот загадочный народ, мыш​ление которого столь отлично от нашего. Вместо логики и пос​ледовательности, которой требует ум европейца, в мышлении китайца постоянно замечается странная манера идти какими-то непонятными, извилистыми путями». «В характере китайца сочетались самые разнообразные достоинства и недостатки. Так, добродушие и рассудительность одновременно уживаются в нем с самой безрассудной жестокостью. В обыденной жизни китай​цы добродушны и ласковы и обладают большим запасом здра​вого смысла... Но поручите тому же китайцу составить законы или судить народ, и моментально все его хорошие рассуждения отлетают прочь, и он делается жестоким и кровожадным».

Следуя конфуцианским традициям, китайцы считают своим долгом почитание родителей и готовы жертвовать личными ин​тересами во имя интересов семьи и рода (клана). У них необык​новенно развито чувство ответственности: отец отвечает за всех
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членов семьи, вина родителей распространяется на детей, на​чальник ответственен за деятельность всех его подчиненных. «Нет ни одного человека в стране, который бы так или иначе не нес ответственности за других». Это ответственность в прошлом доходила до того, что наказанию подвергались не только сами преступники, но и их родственники.

Поскольку китаец должен постоянно помнить о том, что его поступки должны поддерживать достоинство его семьи и рода, он всегда старается «иметь хорошее лицо», т. е. выглядеть в глазах окружающих достойным, уважаемым человеком. Он будет страшно обижен, если произойдет какое-либо нарушение тра​диционного церемониала (скажем, при встрече гостей, в праз​дничном ритуале или в служебных отношениях) и он не полу​чит полагающейся ему почести. Нет большего несчастья для китайца, как «потерять лицо». Поэтому уволенный китаец, на​пример, будет всюду говорить, что он сам отказался от высо​кооплачиваемой работы, потому что не хотел служить бесчес​тному хозяину, и его собеседники станут с серьезным видом одобрять его решение, хотя на самом деле всем ясно, что его просто уволили. И наоборот, знаки внимания, подчеркивание заслуг доставляют китайцу особую радость. По древнему обы​чаю в Китае наивысшим знаком почета и уважения к началь​нику является преподнесение ему зонтика. Для этой цели де​лается специальный зонтик — большой, из красного шелка, с надписями и именами дарителей. Его называют «зонтик от тысячи лиц». Макгован рассказывает, как был доволен чинов​ник, получивший такой зонтик. Во время торжественного ше​ствия по улицам города, организованного в его честь, люди восклицали: «Какое лицо он сегодня приобрел! Ему будет чем гордиться перед своими друзьями!»

Китайцы тщательно заботятся о строгом соблюдении цере​моний, которыми «по заветам предков» должны сопровождать​ся различные события жизни. Эти церемонии могут показаться европейцу странными и даже нелепыми, но на самом деле они обычно имеют под собой какие-то рациональные основания. Китайский этнограф Фэй Сяотун говорит, например, о целесо-образности-таких ритуалов, как свадебный пир с приглашением всех родственников и сбор приданого для молодоженов. Это обычно чрезвычайно разорительно для китайского крестьянина и на первый взгляд противоречит свойственной ему бережливо​сти. Но пир позволяет молодоженам войти в новый род, полу​чить признание у родственников и их возможную помощь в будущем. А приданое способствует материальной независимос​ти молодых от родителей. Таким образом, церемониальные рас​ходы на свадьбу — отнюдь не расточительство75.

В старину китайцам строго предписывалось выполнять раз​нообразные церемониалы чуть ли не на каждом шагу. Вот, на​пример, как должен был совершаться приход в гости. Гость был обязан явиться с подарком (каким именно — это тоже опреде​лялось правилами; напр., ученому надо было приносить фаза​на). На стук к воротам выходил слуга и, низко кланяясь, гово​рил: «Мой хозяин не смеет Вас принять. Поезжайте домой. Он сам навестит Вас». Гость должен был наклонить голову и ска​зать: «Я не смею затруднять Вашего хозяина. Разрешите мне зайти поклониться ему». Слуга в ответ должен был повторить:

«это слишком высокая честь для моего хозяина. Возвращайтесь домой. Мой хозяин немедленно приедет к Вам». После этого гостю надо было снова повторить свои первоначальные слова. Тогда слуга шел к хозяину и, вернувшись, говорил: «Если Вы не принимаете наш настойчивый отказ, мой хозяин сейчас выйдет к Вам. Но подарок хозяин не смеет принять». И далее гость должен был трижды отказываться от встречи с хозяином, если тот не примет его подарка. И после всего этого, наконец, к гос​тю выходил хозяин. Аналогичная длительная церемония сопро​вождала проводы гостя76.

В китайских учреждениях уделяют особое внимание церемо​ниалам, позволяющим человеку «сохранить лицо» даже в не​благоприятных для него обстоятельствах. Так, газета «Цзин-Пао»;

издававшаяся в Пекине в прошлом столетии, имела бланк пись​ма, с которым авторам возвращались отвергнутые рукописи:

Прсславный брат солнца и луны!
Раб твой распростерт у твоих ног. Я целую землю перед то​бой и молю разрешить мне жить и говорить. Твоя уважаемая
" Фэй Сяотун. Китайская деревня глазами этнографа. М., 1989. С. 95. 7(1 Национально-культурная специфика речевого поведения. М., 1977. С. 338—339.
рукопись удостоила нас своего просвещенного лицезрения, и мы с восторгом прочли ее. Клянусь останками моих предков, я никогда не читал ничего столь возвышенного. Со страхом и трепетом отсылаю ее назад. Если бы я дерзнул напечатать это сокровище, то президент повелел бы, чтобы оно навсегда слу​жило образцом и чтобы я никогда не смел печатать ничего, что было бы ниже его. При моей литературной опытности я знаю, что такие перлы попадаются раз в десять тысяч лет, и поэтому я возвращаю его тебе. Молю тебя: прости меня. Скло​няюсь к твоим ногам.
Слуга твоего слуги, редактор /подпись/
Макгован с удивлением отмечает, что китайцы, проявляя боль​шую заботу о чести и достоинстве семьи, вместе с тем во внут-рисемейной жизни обращают мало внимания на создание до​машнего уюта. «Китайцы довольно равнодушны к чистоте и порядку... Будь забота о чистоте включена Конфуцием в число основных добродетелей, дело, конечно, было бы иное, но, к сожалению, этого не было сделано, и потому пыль, грязь и бес​порядок составляют непременное условие каждого китайского дома». Неприглядность жилища никого не смущает, несмотря на то, что в Южном Китае окна распахиваются настежь с утра, и все, что происходит в доме, видно снаружи. Европейца обыч​но удивляет и то, что китайцы в быту ведут себя чрезвычайно шумно. Разговаривая со стоящим рядом человеком, они кричат так, что слышно на другой стороне улицы. Школьники учат уроки большей частью вслух, стараясь при этом голосить как можно громче.

По мнению Макгована, китайский национальный характер отличают такие черты, как добродушие, юмор, отсутствие ис​кренности, доходящее подчас до лживости, терпение, настой​чивость, невероятная работоспособность и трудолюбие. Проци​тирую его характеристики этих качеств китайского характера.

О юморе: «Особенно располагает в китайцах их добродушие и юмор. Последний готов у них ежеминутно вырваться наружу. Видя или слыша что-нибудь забавное, китайцы моментально либо разражаются хохотом, либо начинают улыбаться во все лицо. Если вы обратились к начальнику с шуткой, лицо его моментально преображается, и из сурового и замкнутого он де​лается почти вашим другом. Ни один китаец, в каком бы на​строении он ни находился, не устоит пред шуткой».

О неискренности: «Имея дело с китайцами, не надо забы​вать, что склад их ума и морали совсем иной, нежели у евро​пейцев. В то время как мы прямо выражаем то, что мы хотим сказать, говорить о чем-либо прямо не в натуре китайца, и он предпочитает кружить вокруг да около... Из разговора с китай​цем вы далеко не всегда догадаетесь, что ему от вас нужно. Он будет долго говорить с вами с самым откровенным и просто​душным видом, и в то же время вы чувствуете, что между его словами и тем, что он думает, лежит целая пропасть... Прямая постановка вопроса кажется ему почти грубой». «Когда вы име​ете дело с китайцами, ваши умственные способности все время напряжены: подобно судье или следователю, вам приходится взвешивать каждое слово вашего собеседника, чтобы решить, какая доля в нем правды. Они (китайцы) никогда не говорят того, что думают, предоставляя своему собеседнику угадывать свои мысли каким угодно способом. Если китаец начнет объяс​нять вам, почему он поступил так, а не иначе, он будет приво​дить вам тысячи разных причин, но вы сразу почувствуете, что ни одна из них не есть настоящая». «С нашей точки зрения, у китайцев нет ни малейшего представления о том, что такое прав​да. Если вы захотите пристыдить китайца, сказав ему, что он говорит ложь, он только улыбнется и с самым спокойным ви​дом ответит вам, что он в своей жизни никогда не лгал, и при этом не обидится. В разговорах между собою китайцы постоян​но употребляют выражение «В ваших словах нет ни точки прав​ды», но оно не считается у них обидным... Выражение это ни​кого не шокирует, считаясь равносильным нашему: «вы, веро​ятно, шутите». Однажды Макгован сказал китайцу, что не сле​дует обращать это выражение к европейцам, так как оно вызо​вет у них обиду и гнев. Китаец даже не понял, о чем идет речь:

«ложь была для него пустяком, и обвинять кого-то во лжи каза​лось ему безобидным замечанием»

О терпении, настойчивости и трудолюбии: «Китаец поражает своим терпением. Целыми годами он может питаться такой пи​щей, до которой никогда не прикоснулся бы европеец. В то же время он будет исполнять самую тяжелую работу, которую только можно себе представить, без всяких праздников и перерывов для отдыха. Какие бы несчастья ни разразились над его домом, китаец не падает духом, а продолжает с прежним упорством свою повседневную работу...» Китаянки в этом отношении не отстают от мужчин. «Боли, страдания и всякие удары судьбы они переносят с неменьшей твердостью, чем мужчины». В ка​честве примера, иллюстрирующего эти качества китайского ха​рактера, Макгован приводит такой факт: в Западном Китае ры​тье колодцев и скважин для добычи соли требует до 40 лет тру​да, но китайцы берутся за это дело, зная, что не увидят при жизни его конца. Типично китайским образцом настойчивости и упорства он считает действия генерала Цзо Цзун Дана, армия которого была направлена на подавление восстания в горных районах Западного Китая в конце 1870-х гг. Бездорожье и напа​дения повстанцев на обозы сделали невозможным подвоз про​вианта для солдат. Но генерал был настойчив и нашел выход. Он превратил часть своей армии в земледельцев, и через год его войско получило необходимые припасы для продолжения бое​вых действий. Так в течение нескольких лет ему удалось возвра​тить мятежную провинцию Китаю. Терпение китайцев особен​но проявляется в их умении ждать. Например, в деловых встре​чах они невозмутимо ожидают опаздывавшего партнера и встре​чают его без всяких упреков.

Настойчивость китайцев нередко превращается в упрямство, которое раздражает европейцев. Макгован пишет: «Упрямство китайцев хоть кого выведет из себя. Вы заказываете что-нибудь китайцу и подробно объясняете ему, как должен быть исполнен ваш заказ. Если ваш план не нравится китайцу, он возражает вам и предлагает сделать иначе, но вы решительно обрываете его и приказываете делать по-своему. Китаец моментально ус​тупает вам. Но каково же будет ваше изумление и досада, когда он приносит ваш заказ и оказывается, что он все-таки сделал по-своему. Вы начинаете сердиться, но он невозмутимо отвеча​ет: «А я думал, по-моему будет лучше».

Китайцы, по мнению Макгована, способны странным обра​зом совмещать огромную работоспособность и трудолюбие с весьма небрежным выполнением работы. «Казалось бы, упор​ство и настойчивость исключают небрежность, а между тем пос​ледняя характерна для китайцев... Китайцы склонны относить​ся ко всякой работе спустя рукава... Им кажется, конечно, что они работают хорошо, но на самом деле это только еле-еле удов​летворительно. Ваш заказ приносят вам обыкновенно через не​сколько дней после срока и вдобавок небрежно исполненный. Прислуга то и дело забывает то, что ей нужно исполнить... Обе​щанная уплата в срок не вносится... Итак во всем». Макгован даже полагает, что экономическая отсталость Китая «объясня​ется тем, что требования к труду являются здесь недостаточно строгими и разборчивыми».

Особенное восхищение вызывает у Макгована выносливость китайцев. Они по сравнению с европейцами поразительно не​прихотливы, способны переносить любые лишения, легко при​спосабливаются к любым природным условиям. «Там, где евро​пейцы давно погибли бы, китаец остается здоровым и невреди​мым... Поэтому китайца можно встретить повсюду».

Макгован изображает китайцев такими, какими они пред​ставлялись в начале нашего века европейцу, смотрящему на них взглядом «со стороны». Интересно сопоставить его суждения с современными представлениями китайцев о самих себе. В 1990 г. Институт социологии Пекинского народного университета про​вел исследование, в котором были подвергнуты опросу жители 13 провинций и городов Китая. Их просили выразить свое от​ношение к различным качествам личности по 9-значной шкале от «+5» («весьма одобряю») до «-5» (весьма не одобряю»). Сред​ние оценки получились такие (см. таблицу 3.2).
Это исследование показывает, что конфуцианские доброде​тели — «гуманность», «сыновняя почтительность», «трудолюбие и бережливость» и др. — по-прежнему занимают господствую​щее положение в сознании китайцев. 70—80% опрошенных счи​тают их главными жизненными ценностями, и лишь 6—15% не считают нужным придерживаться их. Заслуживает внимания тот факт, что к лживости, о которой говорит Макгован, сами ки​тайцы относятся очень неодобрительно.

Для современных китайцев, как и прежде, характерна ориен​тация на семейную, родственную группу и достижение своих це​лей посредством этой группы. В стране большое влияние имеют

Таблица 3.2.
Совесть
4,05
Приверженность середине
0,01

Гуманность
3,87
Практицизм
-0,63

Сыновняя почтительность
3,92
Утилитаризм (стремление к обогащению)
-2,77

Интеллект
3,75
Повиновение
-3,69

Трудолюбие и бережливость
3,10
Завистливость
-3,83

Рыцарство
2,33
Лживость (обман, дипломатичность)
-3,83

родственные кланы и тайные общества (таких обществ с числен​ностью членов от 400 до 100 000 насчитывается более пятисот). В отличие от Японии, где фирмы стремятся объединить сотруд​ников в общность наподобие семейной («мы — одна семья»), в китайском менеджменте, административных учреждениях и об​щественных организациях руководители стараются вовлечь в дело своих родственников и перенести в служебную обстановку фак​тически существующие родственные отношения. Типичное час​тное предприятие в современном Китае (так же, как и на Тайва​не) — это фирма «семейного типа», в которой на руководящих постах находятся родственники ее владельца или главы. У. при​казаний и обмена информацией в такой фирме совершается в устной форме77.

Таким образом, несмотря на глубокие социальные перемены, произошедшие в Китае в XX веке, традиции конфуцианства не утратили своего определяющего места в культуре китайского общества.

77 Тертицкий К. М. Традиционная система ценностей у современных китайцев. Канд. дисс. М, 1992.
§6
Японцы

Европейцы узнали о Японии лишь в XVI в. Ее открыли пор​тугальские мореплаватели. Но в конце XVI в. японский импе​ратор запретил европейцам въезд в свою страну, и этот запрет действовал до 1868 года. Отмена его была связана с происшед​шим в стране переворотом, который положил начало вступле​нию Японии на путь капиталистического развития. Она стала первой азиатской страной, воспринявшей европейскую циви​лизацию. «Японское чудо» за два-три десятилетия после Второй мировой войны превратило ее в одну из самых экономически развитых государств мира. Однако Япония может служить при​мером того, что усвоение европейского индустриально-техни​ческого опыта совсем не обязательно влечет за собою утрату национального своеобразия культуры. Самая современная на​учно-техническая база общества сочетается там с сохранением древних традиций, обуславливающих уникальные особенности японского образа жизни. «Говорят, что сердцем Япония — в ста​ром, умом — в новом», — заметил как-то писатель Б. Пильняк. Это сочетание обычно больше всего и поражает тех, кто стал​кивается с японской культурой.

Журналист Всеволод Овчинников, много лет проведший в Японии, в своей книге «Ветка сакуры»78 ярко рассказывает о впечатлениях, которые сложились у него от знакомства с этой страной. Он приводит также и суждения целого ряда других

78 Овчинников В. В. Ветка сакуры. М., 1971.
авторов об особенностях японцев. Для описания стереотипных представлений о них я воспользуюсь текстами из этой книги.

Многие авторы, которых цитирует Овчинников, отмечают у японцев то же самое, о чем говорил Макгован, характеризуя китайцев, — загадочность и противоречивость. «Японцы — за​гадка нашего века, это самый непостижимый, самый парадок​сальный из народов... Легкомысленный, поверхностный, фан​тастический народ, думающий лишь о том, чтобы понравиться, произвести эффект... Это натуры самые чуткие, живые, артис​тичные и в то же время самые невозмутимые, тупые, примитив​ные; самые рассудочные, глубокие, совестливые и самые не​практичные, поверхностные, безразличные; самые сдержанные, молчаливые, чопорные и самые эксцентричные, болтливые, иг​ривые. В то время как история объявляет их агрессивными, же​стокими, мстительными, опыт показывает их покладистыми, добрыми, мягкими. В те самые времена, когда складывалась изысканная утонченность чайного обряда, проявляли ни с чем несравнимую жестокость. Те самые люди, которые провели по​ловину жизни в отрешенном созерцании, в сочинении стихов и в наслаждении искусством, посвятили другую половину разру​банию своих врагов на куски и любованию обрядом харакири» (Э. Скидмор, 1891). «Японцы в одно и то же время напористы и сдержанны; воинственны и эстетичны; дерзки и вежливы; не​податливы и восприимчивы; послушны и непокорны; предан​ны и коварны; отважны и робки; консервативны и жадны до нового» (Р. Бенедикт, 1946). «Японскому национальному ха​рактеру присуща как замкнутость, так и восприимчивость. Со​существование этих двух противоположных тенденций — ключ к пониманию образа жизни японцев» (Из доклада японской комиссии ЮНЕСКО, 1958).
«Всему свое место» — так Овчинников формулирует общий принцип, объясняющий особенности японского образа жизни. Из этого принципа вытекает, что универсальных норм поведе​ния для японцев не существует: поведение, допустимое в одних условиях, не может быть оправдано в других. Есть область обя​занностей и есть область удовольствий. При очень жестких ог​раничениях в области обязанностей японская мораль весьма либеральна и открывает множество лазеек к распущенности в области удовольствий. Она считает человеческие слабости есте​ственными и отводит им хотя и второстепенное, но вполне уза​коненное место в жизни.

Путы бесчисленных сложных правил связывают по рукам и ногам поведение японца дома, в гостях, на службе. Но в обще​ственных местах, среди людей незнакомых он считает возмож​ным проявлять полнейшую бесцеремонность. Встретившись со своим знакомым на улице, японец низко поклонится и будет чрезвычайно вежлив и внимателен. Но как только он вновь оку​нается в уличную толпу, с ним происходит удивительное пре​вращение. Куда деваются его изысканные манеры, предупреди​тельность, учтивость! Он прокладывает себе дорогу в людском потоке, совершенно не обращая ни на кого внимания. До тех пор, пока прохожие на улице или пассажиры в вагоне остаются незнакомцами, японец считает себя вправе относиться к ним как к неодушевленным предметам. Садясь в автобус, можно без зазрения совести отпихнуть от подножки женщину с младен​цем за спиной. Можно, пустив в ход колени и локти, обменять​ся пинками с соседом. Полагается лишь обоюдно делать вид, что делаешь это как часть толпы, а не как отдельная личность. Японец преспокойно разденется до нижнего белья перед незна​комцами в поезде, но если к нему в дом зайдет родственник, станет поспешно переодеваться, чтобы принять его в подобаю​щем виде. Дома, сняв у порога обувь, японец старается соблю​дать почти стерильную чистоту. Но он просто не представляет себе, что какое-то помещение, где ходят в обуви, может быть чистым, а потому в кинотеатре или конторе он преспокойно швырнет на пол окурок, обертку конфеты или банановую ко​журу.

«Всему свое место» — это означает также соблюдение стро​жайшей субординации и иерархии в социальных отношениях (здесь как бы продолжают жить традиции феодальной сослов​ности). В семье мать должна кланяться отцу, сестры обращают​ся к братьям в более учтивых выражениях, чем братья к сест​рам, старшего сына родители ставят в привилегированное по​ложение среди всех детей. На службе иерархия должностей оп​ределяет не только обязанности, и церемонии, с которыми люди вступают в контакт друг с другом. Каждый должен действовать по принципу: «Делай что положено». Престиж вышестоящего по должности демонстративно подчеркивается. Проявлять личную инициативу, выходящую за рамки служебных обязаннос​тей, принимать самостоятельные решения там, где можно этого избежать, — недопустимо, так как это может быть воспринято как попытка высунуться вперед, нанести урон авторитету стар​ших. Вместе с тем и браться за дела, которые должны выпол​нять нижестоящие, — унизительно.

Овчинников рассказывает, как иностранный журналист, ра​ботавший в редакции японской газеты, попросил своего колле​гу, собравшегося идти в типографию, захватить туда заодно и текст его статьи. «Японец остолбенел... Молча взяв текст, он с трудом превозмог себя и зашагал вниз. Лишь когда японские сослуживцы принялись корить иностранца, он понял, что на​нес оскорбление: «Как можно было, — говорили они, — обра​щаться с такой просьбой к отцу двух детей? Ему пришлось не​сти вашу статью вниз, словно простому курьеру. Это в его-то возрасте, в его-то положении...»

Японец всегда чувствует себя членом какой-то группы — то ли семьи, то ли общины, то ли фирмы. Он подчиняется мне​нию этой группы и ведет себя соответственно своему положе​нию в ней. «Покорность воле старших и вышестоящих по​давляет в японцах личную инициативу, рождает привычку мыс​лить и действовать сообща» (Итиро Кавасаки, 1969). «Японс​кие политики, дельцы, кинорежиссеры и даже спортсмены чрез​вычайно безлики и бесцветны как индивидуальности... Японс​кое общество не признает выдающихся личностей, оно тянет назад всякого, кто стремится опередить остальных» (Р. Штейнберг, 1966).
Одна из важнейших скрытых пружин, которая управляет ме​ханизмом поведения японцев, — это долг честя («гири»). Он за​ставляет постоянно заботиться о своей репутации, о том, что будут думать о тебе другие члены твоей группы. Как и китайцы, японцы считают необходимым во что, бы то ни стало «сохра​нить лицо», сделать все, чтобы не уронить себя в глазах окружа​ющих поступком, который будет осуждаться общественным мнением. «Полагаю, что в мире нет народа, который относился бы к собственной чести более щепетильно, чем японцы. Они не терпят ни малейшего оскорбления, даже грубо сказанного сло​ва. Так что вы обращайтесь со всей учтивостью даже к мусор​щику или землекопу. Ибо иначе они тут же бросят работу, ни секунды не задумываясь, какие потери это им сулит, а то и совершат что-нибудь похуже» (А. Валиньяно, 1642).
Гири побуждает японца всячески избегать ситуаций, в кото​рых есть риск «потерять лицо», подвергнуться унижению. То​кийский полицейский, остановивший иностранца за наруше​ние правил езды, отпускает его, если тот оправдывается на английском: признание, что он не понимает английского, мо​жет нанести урон чести столичного полицейского. По той же причине японские преподаватели не любят, когда ученики об​ращаются к. ним с вопросами. Поскольку любая услуга требует взаимности, т. е. должна быть как-то вознаграждена, японцы стараются избегать случайных одолжений со стороны другого человека. Это отразилось в том, что даже слово аригато, кото​рое переводится как «спасибо», на самом деле буквально зна​чит: «вы ставите меня в трудное положение». Таким образом, японец, выражая благодарность, как бы сожалеет, что остался в долгу.

Давление гири на поведение японцев сказывается и в том, что они стремятся не ставить другого человека в неудобное положение, которое может как-то подорвать его репутацию или возложить на него какое-то добавочное бремя долга чести. Сложные и многочисленные правила японского этикета не​укоснительно выполняются потому, что нарушение их может быть воспринято как неоказание человеку подобающего ува​жения. Горячо спорить, ругаться, использовать бранные слова считается крайне неприличным. Свое несогласие с собеседни​ком полагается выражать со многими извинениями и со зна​ками недоверчивости к своим собственным суждениям. Япон​цы проявляют поразительную изобретательность, чтобы избе​жать необходимости высказать прямое возражение собеседни​ку. Японец никогда не скажет вам «нет». Даже отказываясь от второй чашки чая, гость вместо «благодарю вас, нет» употреб​ляет выражение, дословно означающее: «мне уже и так пре​красной. Чтобы не вынуждать вас отвечать «нет», японцы в письменных приглашениях просят обвести одно из двух слов: «присутствую» или «отсутствую». Обратной стороной усердного уклонения от прямого отказа является то, что японское хан («да») вовсе не всегда означает согласие. Ради учтивости японцы жер​твуют точностью и ясностью изложения своих подлинных мыс​лей и намерений. Они полагают, что каждый сам должен дога​даться, что думает на самом деле его собеседник. «Японец счи​тает, что не беда, если мысли не высказаны или если слова не переведены. Нюансы этикета для него куда важнее тонкостей синтаксиса или грамматики. Вежливость речи ценится выше ее доходчивости» (Б. Рудофски, 1966). Это часто навлекает на них обвинение в коварстве и нечестности. Однако для японца быть искренним — значит прежде всего стараться сделать так, чтобы никто из его партнеров не «потерял лицо». Это, стало быть, не столько правдивость, сколько осмотрительность и тактичность. «На Западе люди либо говорят вам правду, либо лгут. Японцы же почти никогда не лгут, однако им никогда не придет в голо​ву говорить вам правду» (Б. Данхэм, 1964). Западные авторы часто говорят о «загадочной японской улыбке», об искусстве японцев скрывать свои мысли. Но, как отмечает Овчинников, японцы поражают своим умением чутко улавливать настроения и мнения собеседников. Общение по правилам японского эти​кета выработало у них способность понимать друг друга без слов.

Японцы предпочитают не вступать в соперничество друг с другом в тех случаях, когда победа одной стороны может озна​чать унижение для другой. Педагог, оценивая успехи ученика, будет сравнивать его нынешнюю успеваемость с прежней, но не с успеваемостью других учеников. Школьник вряд ли станет отвечать на вопрос, кто в его классе лучший, а кто худший уче​ник. Даже конкурентной борьбе японские дельцы ухитряются придавать видимость компромисса, посредством которого каж​дая фирма занимает «подобающее место» в данной отрасли биз​неса. Европейцу это может показаться странным парадоксом, но японцы считают естественным проявлением заботы о других людях не предлагать им никакой помощи, пока они не попро​сят. Японец способен без всяких угрызений совести пройти мимо упавшего прохожего, не делая никакой попытки помочь ему подняться. Отсюда возникает впечатление, что японцы — люди черствые, неотзывчивые. Однако дело здесь не в черствости, а в особенностях их психологии: они полагают, что сделать что-нибудь для незнакомца без его просьбы — значит превратить его в своего морального должника, т. е. воспользоваться его зат​руднением в свою пользу.

Японцам присуща не столько решимость покорять и преоб​разовывать природу, сколько стремление жить в гармонии с ней. Этой же чертой пронизано их искусство. Японские художники не диктуют свою волю материалу, а лишь выявляют заложен​ную в нем природой красоту. «Не сотвори, а найди и открой» — таков их девиз. Архитектор возводит постройку так, чтобы она сливалась с природой. Садовник искусно придает саду или пар​ку облик естественного ландшафта. Повар стремится сохранить вид и вкус сырых продуктов.

Прекрасным японцы считают то, что соответствует четырем принципам: саби, ваби, сибуй и юген.
Саби буквально означает «ржавчина». Это понятие выражает прелесть старины. Японцы видят особое очарование в следах, которые оставило на вещи время. Их привлекают потемневший цвет старого дерева, замшелый камень, обтрепанный корешок древней книги. Ваби— это простота, отсутствие вычурности, пре​лесть обыденности. Практичность, функциональная целесооб​разность, утилитарная красота может превратить в глазах япон​ца любой предмет домашней утвари в произведение искусства. Принцип сибуй соединяет простоту и естественность. Он утвер​ждает красоту предмета самого по себе, присущую ему изна​чально, а не возникшую благодаря его обработке. Идеал для японца — достижение максимальной практичности путем мини​мальной обработки изделия. Кинжал незачем украшать орна​ментом — его делает прекрасным сама форма и острота лезвия. Чашка хороша, если она, сохраняя первородный вид глины, удоб​на для пользования. Овчинников однажды слышал, как японс​кие девушки, обсуждая киноактеров, пришли к выводу, что Ив Монтан сибуй, потому что у него грубая, мужественная красота, а вот Ален Делон — нет. Наконец, четвертый принцип красо​ты — юген — воплощает мастерство намека или подтекста, пре​лесть недосказанности, незавершенности. Наслаждаться красо​той для японца значит вслушиваться в недоговоренное, всмат​риваться в недорисованное. Пример тому — поэзия хайку. Это стихотворения из трех строк, в которых выражается один един​ственный поэтический образ. Такая предельно лаконичная фор​ма рождает в воображении японца огромное множество ассоци​аций и переживаний, доставляющих эстетическое наслаждение.
Вот, например, хайку знаменитого поэта Басе, в котором речь идет о цветах — но только ли о них?
О сколько их на полях!
Но каждый цветет по-своему, —
В этом высший подвиг цветка!
А вот как — одним неожиданным наблюдением, которое по​буждает читателя включить свое воображение, чтобы предста​вить все оставшееся «за кадром», — рисуется в форме хайку кар​тина осени:

Гляжу — опавший лист Опять взлетел на ветку. То бабочка была.
§7
Русские

7.1. Исторические особенности русской культуры
«ВОСТОК-ЗАПАД»
Когда речь заходит о России, можно услышать самые разно​образные мнения о ее культуре, о ее прошлом, настоящем и будущем, о чертах и особенностях русского народа, но есть одно, в чем почти всегда сходятся все — как иностранцы, так и сами русские. Это — загадочность и необъяснимость России и рус​ской души. Наверное, не найдется ни одного русского челове​ка, который не помнил бы тютчевское стихотворение:

Умом Россию не понять, Аршином общим не измерить, У ней особенная стать, В Россию можно только верить.
Иностранцы же часто цитируют Уинстона Черчилля, сказав​шего о России: «Это головоломка, обернутая в тайну внутри загадки».

Правда, как показывалось выше, загадочными и непонятны​ми казались европейцам также и китайская, и японская душа. Так что это не уникальное свойство русской души. Культура любого народа содержит в себе какие-то парадоксы, плохо поддающиеся объяснению даже для самих ее носителей, а тем более для посторонних наблюдателей. Культуру же восточных народов людям западной культуры понять особенно сложно. А Россия — страна, лежащая на стыке Запада и Востока. Н. А. Бердяев писал:

«Русский народ есть не чисто европейский и не чисто азиатский народ. Россия есть целая часть света, огромный Востоко-Запад, она соединяет два мира»79. Иностранцев к тому же еще сбивает с толку то, что восточное начало в русской культуре не имеет ясно выраженных очертаний и окутано оболочкой западной. Автор одной из популярных на Западе книг о России, американский журналист Г. Смит, отмечает: «Российская жизнь не предлагает никакой видимой туристской экзотики — женщин в сари или кимоно, фигур Будды в храмах, верблюдов в пустыне, — чтобы напомнить чужеземцу, что здесь иная культура»"'.

Несомненно, географическое положение России, родившей​ся в Восточной Европе и охватившей просторы слабо заселен​ной Северной Азии, наложило особый отпечаток на ее культу​ру. Однако отличие русской культуры от западноевропейской обусловлено не «восточным духом», который будто бы «от при​роды» свойствен русскому народу, как утверждают некоторые авторы81. Поэт мог восклицать:

Да, скифы — мы! Да, азиаты — мы, С раскосыми и жадными очами!
Но это — поэтическая метафора, а не научно-исторический вывод (сам Блок, кстати, меньше всего похож на азиата с рас​косыми глазами). Восточная специфика русской культуры есть результат ее истории. Русская культура, в отличие от западноев​ропейской, формировалась на иных путях — она росла на земле, по которой не проходили римские легионы, где не высилась готика католических соборов, не пылали костры инквизиции,

71> Бердяев Н.А. Русская идея. Основные проблемы русской мысли XIX иска и начала XX века // О России и русской философской культуре: философы пос​леоктябрьского зарубежья. М., 1990. С. 44.
8" $гш1Ь Н.ТНе Кияяапя. М.У., 1976. Р. 679.
х' Например, Бердяев утверждает: «Русский народ по своей душевной структуре народ восточный» (Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. М., 1990. С. 7). «По природе своей они жители Востока». — пишет о русских баронес​са де Сталь (Россия первой половины XIX в. глазами иностранцев. Л.. 1991. С. 24). Однако смысл подобных высказываний весьма неопределенен.
не было ни эпохи Ренессанса, ни волны религиозного протес​тантства, ни эры конституционного либерализма. Ее развитие было связано с событиями другого исторического ряда — с от​ражением набегов азиатских кочевников, принятием восточно​го, византийского православного христианства, освобождением от монгольских завоевателей, объединением разрозненных рус​ских княжеств в единое самодержавно-деспотическое государ​ство и распространением его власти все дальше к Востоку.

Следы монгольского нашествия глубоко врезались в память русского народа. И не столько потому, что он воспринял ка​кие-то элементы культуры завоевателей. Непосредственное воз​действие ее на культуру Руси было невелико и сказалось, глав​ным образом, лишь в сфере языка, вобравшего в себя некото​рое количество тюркских слов, да в отдельных деталях быта. Однако нашествие было суровым историческим уроком, пока​завшим народу опасность внутренних раздоров и необходи​мость единой, сильной государственной власти, а успешное завершение борьбы с полчищами врагов дало ему ощущение собственной силы и национальную гордость. Этот урок возбу​дил и развил чувства и настроения, которыми пронизаны фоль​клор, литература, искусство русского народа,— патриотизм, недоверчивое отношение к чужеземным государствам, любовь к «царю-батюшке», в котором крестьянская масса, составляв​шая основное население России, видела своего защитника и потому постоянно поддерживала его и в войнах с внешними врагами, и в борьбе с самовольными боярами. «Восточный» деспотизм царского самодержавия — в определенной мере на​следие монгольского ига.

ХРИСТИАНСКО-ПРАВОСЛАВНОЕ НАЧАЛО КУЛЬТУРЫ
Большую роль в развитии самосознания русского народа сыг​рала православная церковь. Приняв христианство, князь Вла​димир совершил великий исторический выбор, определивший историческую судьбу Российского государства, да и не только его, а, можно сказать, всей мировой истории. Этот выбор, во-первых, был шагом к Западу, к цивилизации европейского типа.

Он отделил Русь от Востока и от тех вариантов культурной эво​люции, которые связаны с буддизмом, индуизмом, мусульман​ством. Можно сейчас только пофантазировать о том, каким стал бы русский народ и его культура, как сложилась бы история Европы и Азии, если бы Владимир поступил иначе. Но, во вся​ком случае, сегодня мы жили бы в мире, очень непохожим на нынешний. Во-вторых, выбор христианства в его православ​ной, греко-византийской форме позволил Руси остаться неза​висимой от духовно-религиозной власти римского папства. Бла​годаря этому Русь оказалась в противостоянии не только с вос​точно-азиатским миром, но и с католической Западной Евро​пой. Православие явилось духовной силой, которая скрепляла русские княжества и толкала русский народ к объединению, чтобы выстоять под давлением как с Востока, так и с Запада. Если бы Киевская Русь не приняла православие, то вряд ли вообще смогла бы возникнуть Россия как большое независимое государство, и трудно даже представить себе, что происходило бы ныне на ее территории.

Крещение Руси в 988 г. принесло вместе с православием бо​гатые культурные традиции Византии, которая была тогда лиде​ром европейской цивилизации. На Руси стала распространять​ся славянская письменность, появились книги и монастырские библиотеки, при монастырях создавались школы, возникло ис​торическое «летописание», расцветало церковное зодчество и храмовая живопись, был принят первый правовой кодекс — «Рус​ская Правда». Началась эра развития просвещения и учености. Русь быстро выдвигалась на почетное место среди самых разви​тых стран Европы. При Ярославе Мудром Киев стал одним из самых богатых и красивых городов Европы; «соперником Кон​стантинополя» назвал его один из западных гостей. Особенно важно было воздействие христианства на народную нравствен​ность. Церковь вела борьбу с пережитками языческого быта — многоженством, кровной местью, варварским обращением с рабами. Она выступала против грубости и жестокости, внедряла в сознание людей понятие греха, проповедовала благочестие, гуманность, милосердие к слабым и беззащитным.

В то же время древнее язычество не исчезло бесследно. Сле​ды его сохранились в русской культуре до сего времени — в некоторых старых народных обычаях, в фольклоре — сказках, былинах, песнях, в виде народных поверий и суеверий. Неко​торые элементы язычества вошли и в русское христианство.

ВИЗАНТИЙСКО-ИМПЕРСКИЕ АМБИЦИИ И МЕССИАНСКОЕ СОЗНАНИЕ

Политический подъем Руси, прерванный монгольским наше​ствием, возобновился с возвышением и развитием Московско​го княжества. Падение Византии в XV веке сделало его един​ственным независимым православным государством в мире. Великого князя Московского Ивана III стали считать как бы преемником византийского императора, почитавшегося главой всего православного Востока. Подчеркивая это, его стали назы​вать «царем»- это слово происходит от римского саехаг — кесарь или цесарь (на старославянском писалось: цьсарь). А на рубеже XV—XVI вв. родилась гордая теория, объявляющая Москву «тре​тьим Римом». В послании к царю Василию III инок Филофей писал: «Един ты во всей поднебесной христианам царь... Яко два Рима падоша, третий стоит, а четвертому не быти, — уже твое христианское царство иным не останется». Так в конце XV века была сформулирована национально-государственная идеология, на многие столетия вперед трагически определив​шая ход российской истории. С одной стороны, эта идеология вдохновляла византийско-имперские амбиции и завоевательные устремления русского царизма. Российское государство стало расширяться — главным образом, за счет присоединения слабо​населенных азиатских просторов — и превратилось, в конце кон​цов, в могущественную империю. А с другой стороны, под вли​янием этой идеологии все силы тратились на овладение, охрану и освоение громадных территорий, и на обеспечение экономи​ческого прогресса, на культурное развитие народа их уже не оставалось. По словам русского историка В. О. Ключевского, «государство пухло, народ хирел».

Целостность обширной страны, присоединившей к себе тер​ритории с разнообразным этническим составом населения, дер​жалась на централизованной самодержавной власти, а не на един​стве культуры. Это отводило проблему ее культурной интеграции на задний план и определяло особое значение государственно​сти в истории России. Отсюда проистекает как слабость им​пульсов, побуждающих власть заботиться о развитии культуры, так и особая сила православно-государственного элемента в русском патриотизме.

Имперская идеология за пять веков завоевывает прочные позиции в русской культуре. Она проникает в умы аристокра​тов и простых крестьян, закрепляясь в качестве культурной тра​диции, которая поддерживает прославление «православия, са​модержавия, народности». На ее почве развивается мессианс​кое сознание — представление о данном от Бога великом пред​назначении России в истории человечества.

В своих крайних формах мессианство доходит до воинству​ющего шовинизма и высокомерного национализма, гранича​щего с манией величия. Оно с презрением осуждает «загнива​ющий» и «дряхлеющий» Запад с его бездуховностью и Восток с его пассивностью и отсталостью, провозглашая превосход​ство православного русского «духа», несущего в мир добро, и его грядущее торжество над темными силами мирового зла, царящими в зарубежных странах. Явственный отзвук мессиан​ства слышен и в советской пропаганде, которая рисовала об​раз России, идущей «во главе всего прогрессивного человече​ства» и борющейся с «мрачными силами реакции» за «победу коммунизма во всем мире».

В славянофильстве XIX века делаются попытки развить мес​сианские представления в нравственно-гуманистическом клю​че. Славянофильская публицистика возвышенно говорила о рус​ском народе как о богоизбранном носителе особой, духовной силы, призванном сыграть миротворческую и объединительную роль в построении будущего всемирного сообщества народов. В русле этих представлений возникли горячие споры вокруг «рус​ской идеи», т. е. вокруг вопроса о том, каковы цель и смысл существования русского народа. Эти споры продолжаются и поныне — главным образом, в связи со стремлением определить особый, «третий» (не западный и не восточный, не социалисти​ческий и не капиталистический) путь развития России.

«Что замыслил Творец о России?» — так формулировал воп​рос о русской идее Бердяев. Эта постановка вопроса, однако, несет в подтексте мысль о существовании какой-то специфи​ческой задачи, для решения которой Бог избрал Россию и ко​торую никто кроме русского народа решить не может. Сходная идея о богоизбранности народа выдвигалась еще в древнеев​рейской религии; в свою особую историческую миссию верили древние римляне, а в ХГХ-ХХ веках — американцы и немцы. Но в современных национальных культурах такие мысли все же встречаются редко. Французы или шведы, например, вряд ли будут жарко спорить о том, для чего Бог создал Францию или Швецию. Стоит вспомнить, во что обошлась Германии и всему человечеству «немецкая идея», которой Гитлеру удалось соблаз​нить свой народ. Сейчас Германия, как и другие страны, живет без всякой национальной идеи, и не видно, чтобы это причиня​ло немцам страдания и как-то задевало их национальные чув​ства. В конце концов, «идея» у всех государств одна и та же:

создавать условия для благополучной и счастливой жизни сво​их граждан (причем для всех граждан — независимо от их этни​ческого происхождения). И никакую другую «национальную идею», возлагающую на какой-либо народ особую историчес​кую миссию или особую роль в развитии человечества, нет не​обходимости придумывать.

ИЗ КУЛЬТУРНОЙ ИЗОЛЯЦИИ — К ИНТЕГРАЦИИ С ЕВРОПЕЙСКОЙ КУЛЬТУРОЙ
После крушения Византийской империи молодое русское православное государство оказалось со всех сторон окружен​ным странами с иной верой. В этих исторических условиях пра​вославие выступает как идейная сила, способствующая спло​чению русских княжеств и укреплению единой централизо​ванной державы. Понятия «православное» и «русское» отождествляются. Любая война с другой страной становится вой​ной с иноверцами, войной за святыни — «за веру, царя и оте​чество». Известна роль, которую сыграла православная цер​ковь в борьбе с Золотой Ордой, с польской интервенцией во время Великой Смуты.

Но вместе с тем православие становится и изолирующим фактором, обособляющим русский народ от других народов Европы и Азии. Противостояние его католицизму препятствует культурным контактам с Западной Европой. Все культурные ве​яния, идущие оттуда, представляются чем-то «порченым», не со​ответствующим истинной вере, а потому они осуждаются и от​вергаются. Это оставляет Россию в стороне от развития запад​ноевропейской культуры. А в одиночку, да еще после культур​ных разрушений, нанесенных монгольским завоеванием, она не может вновь подняться на уровень, достигнутый к тому времени западной культурой. Так культурный разрыв с Западом превра​щается в растущую культурную отсталость средневековой Рос​сии от него, особенно в научном и техническом отношении.

Этой отсталости содействует и присущая православию при​верженность к сохранению сложившихся издавна традиций, неприятие «новой учености». Такая позиция была характерна еще для византийской церкви, но религиозно-философское об​разование в Византии было поставлено лучше, чем в Западной Европе, и следование византийским традициям поднимало куль​туру Руси в киевский период ее истории и позволяло ей идти в ногу со временем. В московский период дела уже обстояли ина​че. В католической Европе позднего средневековья шел бурный расцвет богословско-схоластической мысли, который постепенно приводил к развитию философского критицизма и подготавли​вал появление протестантства, быстро расширялась сеть уни​верситетов, начиналось формирование опытного естествозна​ния, росло свободомыслие. Подобные новшества были чужды духу российского православия той эпохи. Они воспринимались как свидетельства того, что католическая церковь все больше впадает в ересь. Один из деятелей русской церкви в XVII веке следующим образом характеризует ее отличие от католической церкви: «Еретическая церковь сегодня так, а наутро иначе тво​рит, шатается всюду и всюду, то прибавит, то убавит догматов своих; истинная же церковь незыблемо стоит»82. Даже никонов​ские реформы вызывали резкий протест как среди священни​ков, так и у мирян. Тем более осуждалось всякое западное «ум​ничанье». Уровень просвещения и культуры церковной иерар​хии был очень низкий.83. В русском духовенстве московского

82 Карташев А. В. Очерки по истории русской церкви. Т. 1. Париж, 1959. С. 169.
83 Бердяев Н. А. Истоки и смысл русского коммунизма. М., 1990. С. 12.
периода господствовал «честный консерватизм и почти фана​тизм бесшкольности»84. Когда Петр I ввел обязательное обуче​ние кандидатов в священство, многие священники прятали де​тей, и их приводили в школы в кандалах.

Таким образом, в московский период русской истории ни государство, ни церковь не были озабочены развитием просве​щения и науки. Общество в целом — и боярство, и мелкопоме​стное дворянство, и купечество, и крестьянство — не слишком жаловали ученость. К концу XVII века это привело к тому, что культурное, научное, техническое отставание России преврати​лось в серьезную проблему, от решения которой зависело, по какому пути пойдет Россия: по восточному или западному. Бу​дет ли она существовать как замкнутое, технически отсталое царство или откроется миру и начнет осваивать достижения других культур? Погрузится ли она в неспешное течение вос​точного образа жизни или же вступит в бурлящий и ширящий​ся поток западной цивилизации?

Петр I сделал выбор и повернул Россию на второй путь. Не будь этого, Россию, скорее всего, постигла бы судьба Индии или Китая.

Прорубив «окно в Европу», Петр I положил начало приоб​щению России к мировой культуре. Россия пришла в движе​ние. Искры, родившиеся от столкновения русской культуры с культурой Западной Европы, пробудили ее богатые потенции, дремавшие под спудом замкнутого и застойного бытия. По​добно тому, как талантливый человек, воспринимая мысли других людей, по-своему развивает их и приходит в результате к новым оригинальным идеям, так и русская культура, впиты​вая достижения Запада, делает духовный рывок, выведший ее к достижениям мирового значения. В архитектуре, живописи, литературе, музыке, общественной мысли, философии, науке, технике — всюду появляются творческие шедевры, принесшие ей всемирную славу.

Как подчеркивает В. О. Ключевский, Петр I ставил целью не просто заимствовать готовые плоды чужого знания и опыта, а «пересаживать самые корни на свою почву, чтобы они дома

84 Карташев А. В. Очерки по истории русской церкви. Т. 2. Париж, 1959. С. 543.
производили свои плоды»". Развитие русской культуры после пего пошло именно в этом ключе. Ее почва оказалась способ​ной принять в себя растения из любых земель и вырастить бо​гатый урожай.

Мы любим все — и жар холодных числ, И дар божественных видений, Нам внятно все — и острый галльский смысл, И сумрачный германский гений...
(А. Блок)
Открытость, распахнутость русской культуры, готовность к диалогу с другими культурами, способность впитывать в себя и развивать их достижения — это с петровских времен стало ха​рактерной ее чертой.

РАЗРЫВ МЕЖДУ ЭТНИЧЕСКОЙ И НАЦИОНАЛЬНОЙ КУЛЬТУРОЙ
Проникновение западноевропейской культуры в Россию в XVIII веке можно сравнить с приходом византийской культу​ры в Киевскую Русь в Х веке. «В обоих случаях обширное и могучее государство, лежащее на евразийском континенте, между Востоком и Западом, волей его правителей разворачи​валось лицом к Европе: первый раз — к господствовавшей там христианской религии, второй раз — к светской культуре Про​свещения»*6. Оба раза контакт с иноземной культурой способ​ствовал культурному (так же как экономическому и полити​ческому) подъему страны, формированию нового облика ее культуры. Но как в первом, так и во втором случае это был сложный и противоречивый процесс, наталкивающийся на сопротивление приверженцев старины. Князь Владимир вво​дил греко-византийское христианство на Руси в борьбе с из​жившими себя архаическими традициями племенного древне-славянского язычества. Петр насаждал европейское светское просвещение, преодолевая враждебное отношение к нему цер​кви и консерватизм общества.

85 Ключевский В. О. Соч. Т. 8. М., 1990. С. 396. я> Каган М. С. Град Петров в истории русской культуры. СПб., 1996. С. 9.
Петр отлично понимал, что Россия должна сделать резкий рывок для преодоления экономической и культурной отста​лости, иначе ей грозит участь колосса на глиняных ногах, который не сможет выстоять под ударами и будет отброшен на задворки мировой истории. Его гений, быть может, в наи​большей степени проявился в том, что он сумел точно выб​рать решающее условие осуществления такого рывка и сде​лать едва ли не максимум возможного для воплощения этого условия в жизнь. Условие это — наличие знающих, образо​ванных людей, инженеров, ученых и художников, специали​стов по производству металлов и оружия, по кораблестрое​нию и навигации, по физике и химии, по архитектуре и жи​вописи. Но в России столь необходимых «царю-плотнику» профессионалов практически не было. Поэтому Петру при​шлось привозить их из-за рубежа и вместе с тем налаживать дело обучения отечественных кадров. Однако засилье «нем​цев» вызывало недовольство даже у его сподвижников. А у русских светское, нецерковное образование не считалось до​стойным благородного человека занятием.

Поднять престиж знания в глазах российского общества было очень нелегко. Когда по велению Петра в 1725 г. была учреждена Академия наук с гимназией и университетом, где должны были преподавать приглашенные из Германии про​фессора, то среди желающих учиться там русских не оказа​лось. Пришлось выписать из-за границы и учеников. Через некоторое время первый русский университет (Московский университет был основан лишь через 30 лет — в 1755 г.) из-за отсутствия студентов был закрыт.

Новый тип культуры стал складываться среди сравнитель​но узкого круга людей. В него входили, главным образом, представители дворянской элиты, а также обрусевшие инос​транные специалисты и «безродные» люди, сумевшие, по​добно Ломоносову, благодаря своим способностям добиться успехов в науке, технике, искусстве или продвинуться вверх на государственной службе. Даже столичная знать в значи​тельной ее части не пошла дальше усвоения лишь внеш​ней, показной стороны европеизированного быта— одеж​ды, убранства комнат, «политесного» этикета. Большинству же населения страны — крестьянству, городским обывателям, купечеству, ремесленникам, духовенству — новая, впитавшая в себя соки европейского просвещения, культура осталась чуждой. Народ продолжал жить старыми верованиями и обы​чаями, просвещение его не коснулось. Если к XIX веку в выс​шем обществе университетское образование стало престиж​ным и талант ученого, писателя, художника, композитора, артиста стал вызывать уважение независимо от социального происхождения человека, то простонародье видело в умствен​ном труде «барскую забаву», развлечение от безделья и смот​рело на интеллигенцию «как на чуждую расу» (Бердяев).

Возник разрыв между старой и новой культурой. Такова была цена, которую заплатила Россия за крутой поворот сво​его исторического пути и выход из культурной изоляции. Историческая воля Петра I и его последователей смогла впи​сать Россию в этот поворот, но ее оказалось недостаточно, чтобы погасить силу культурной инерции, владевшую наро​дом. Культура не выдержала создавшегося на этом повороте внутреннего напряжения и разошлась по швам, которые до того соединяли ее различные обличья — народное и господ​ское, деревенское и городское, религиозное и светское, «по​чвенное» и «просвещенное». Старый, допетровский тип куль​туры сохранил свое народное, деревенское, религиозное, «по​чвенное» бытие. Более того, отторгнув все чуждые инозем​ные новшества, он замкнулся и надолго застыл в почти не меняющихся формах русской этнической культуры. А рус​ская национальная культура, освоив плоды европейской на​уки, искусства, философии, в течение ХУШ-Х1Х веков при​няла форму господской, городской, светской, «просвещен​ной» культуры и стала одной из богатейших национальных культур мира.

Отделение национального от этнического, конечно, не было абсолютным. Оно больше проявлялось в различии образа жиз​ни и поведения «верхов» и «низов», в их речи, отношении к науке и искусству, понимании и оценке явлений церковной, государственной, общественной жизни. Но, скажем, класси​ческая русская литература или музыка как бы надстраивалась над своим этническим базисом и использовала фольклор, старинные народные напевы. Правда, в произведениях выдаю​щихся писателей, поэтов, композиторов народные мотивы об​ретали формы и смыслы, выходящие далеко за пределы их исходного звучания (возьмите для примера сказки Пушкина или оперы Мусоргского), а подчас и за пределы простона​родного восприятия (например, в публицистике, в инстру​ментальной музыке).

«Россия XVIII и XIX столетий жила совсем не органичес​кой жизнью», — пишет Н. А. Бердяев87. «...Образованные и культурные слои оказались чужды народу. Нигде, кажется, не было такой пропасти между верхним и нижним слоем, как в петровской, императорской России. И ни одна страна не жила одновременно в столь разных столетиях, от XIV до XIX века и даже до века грядущего, до XXI века»88.

Разрыв между этнической и национальной культурой нало​жил свой отпечаток на быт и нравы русского народа, на соци​ально-политическую жизнь страны, на взаимоотношения между различными социальными слоями общества. В общественной мысли он породил идейную полемику между «славянофила​ми» и «западниками». Он обусловил особенности русской ин​теллигенции, болезненно переживавшей свою оторванность от народной почвы и стремившейся восстановить потерянную связь с нею.

В советское время этот разрыв был в значительной мере преодолен благодаря развитию индустриальной экономики, введению всеобщего школьного обучения, созданию много​численного слоя образованных специалистов как в городе, так и на селе. Однако при этом были утрачены некоторые этнические традиции русского народа (в том числе религиоз​но-нравственные), а выезд из страны после революции и ги​бель от сталинских репрессий многих выдающихся деятелей культуры, а также узко утилитарная направленность обуче​ния специалистов существенно снизили культурный потен​циал интеллигенции. Последствия пережитого русской куль​турой разрыва между этническим и национальным ощущают​ся до сих пор.

87 Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. М., 1990. С. 13. 8» Там же.
7.2. Русские о себе

ПРОТИВОРЕЧИВОСТЬ РУССКОЙ ДУШИ
Особенности русской культуры нашли выражение в выска​зываниях ее представителей о своем народе и народном харак​тере. Многие из них говорят о противоречивости русской души.

В особенно отчетливой форме эта противоречивость подчер​кивалась Н. А. Бердяевым. Он видел причины ее, во-первых, в положении России между Западом и Востоком. «Противоречи​вость и сложность русской души, может быть, связана с тем, что в России сталкиваются и приходят во взаимодействие два потока мировой истории — Восток и Запал... И всегда в русской душе боролись два начала, восточное и западное»89.

Во-вторых, согласно Бердяеву, в русской душе произошло про​тиворечивое соединение христианства с особенностями «природ-но-языческого» мироощущения. «Душа русского народа была фор​мирована православной церковью... Но в душе русского народа остался сильный природный элемент, связанный с необъятностью русской земли, с безграничностью русской равнины. У русских «при​рода», стихийная сила, сильнее чем у западных людей... В типе рус​ского человека всегда сталкиваются два элемента — первобытное, природное язычество, стихийность бесконечной русской земли и православный, из Византии полученный, аскетизм, устремленность к потустороннему миру. Для русского народа одинаково характе​рен и природный дионисизм и христианский аскетизм... Пейзаж русской души соответствует пейзажу русской земли, та же безгра​ничность, бесформенность, устремленность в бесконечность, ши​рота. На Западе тесно, все ограничено, все оформлено и распреде​лено по категориям, все благоприятствует образованию и разви​тию цивилизации — и строение земли и строение души. Можно было бы сказать, что русский народ пал жертвой необъятности своей земли, своей природной стихийности. Ему нелегко давалось оформление, дар формы у русских людей невелик»9".

Бердяев Н.А. Русская идея. Основные проблемы русской мысли XIX века и начала XX века // О России и русской философском кулыурс: философы пос​леоктябрьского зарубежья. М.. 199(1. С. 44. Бердяев Н.А. Истоки и смысл русскою коммунизма. М., 1990. С. 8.
В-третьих, «русский народ можно с одинаковым основанием характеризовать как народ государственно-деспотический и анар​хически-свободолюбивый, как народ, склонный к национализ​му и национальному самомнению, и народ универсального духа, более всех способный к Бесчеловечности, жестокий и необы​чайно человечный, склонный причинять страдания и до болез​ненности сострадательный. Эта противоречивость создана всей русской историей и вечным конфликтом инстинкта государ​ственного могущества с инстинктом свободолюбия и правдо​любия народа»91.

С различных точек зрения черты русского народа обрисовы​вались сторонниками двух противоборствующих течений обще​ственной мысли — славянофильства и западничества. Приведу суждения видных деятелей этих течений — Николая Яковлевича Данилевского и Константина Дмитриевича Кавелина. Хотя эти суждения были сформулированы в прошлом веке, они во мно​гом повторяются в идейных спорах нашего времени: дискуссия между наследниками традиций славянофильства и западниче​ства продолжается и поныне.

СЛАВЯНОФИЛЫ. Н.Я. ДАНИЛЕВСКИЙ

Славянофилы, подчеркивавшие самобытность и своеобразие исторического пути России, выделяли большей частью то, что определяет способность русского народа идти своим особым путем и обуславливает неприемлемость для него западных эта​лонов политической, социально-экономической и культурной жизни. В православной религиозности и самодержавной госу​дарственности они видели важнейшие условия нормального развития России. «Европейничанье» они считали «временной болезнью русской жизни».

Сравнивая русский народ с европейскими, Данилевский пи​сал, что последним свойственно «чрезмерно развитое чувство лич​ности, индивидуальности», тогда как у русских «огромный пере​вес» принадлежит «общенародному русскому элементу над эле​ментом личным, индивидуальным». Так, «англичане боксируют один на один — не массами, как любят драться на кулачки

'" Там же, с.15.
наши русские, которых и победа в народной забаве радует толь​ко тогда, когда добыта общими дружными усилиями»92. Склон​ность русских к общинности, коллективизму отмечают и мно​гие другие авторы.

Индивидуализм, согласно Данилевскому, приводит европейс​кие народы к торжеству демократии, но вместе с тем является причиной постоянного свойственного «всем народам романо-германского типа» стремления к личной выгоде и «насильствен​ное™». Славяне же обладают «прирожденной гуманностью» и терпимостью. «Умеренность, непритязательность и благоразумие характеризуют и русский народ и русское общество». «Самый характер русских и вообще славян, чуждый насильственности, исполненный мягкости, покорности, почтительности, имеет наи​большую соответственность с христианским идеалом. С другой стороны, религиозные уклонения, болезни, русского народа — раскол старообрядства и секты указывают: первый — на настой​чивую оХранительность, не допускающую ни малейших перемен в самой внешности, в оболочке святыни; вторые же, особенно духоборство, — на способность к религиозно-философскому мыш​лению»93.

«...Русский народ одарен замечательным политическим смыс​лом». Ему присуща способность жертвовать государству всеми личными благами, верность, преданность государственным ин​тересам, беспритязательность, умеренность в пользовании сво​бодой. Вместе с тем нельзя говорить об отсутствии в русском народе всякой энергии и самодеятельности, о его «воскоподоб-ной мягкости, по которой из него можно лепить что угодно». В решительные минуты кризисов у русских «выступают на пер​вый план не деньги, даже не та или другая военная организа​ция, а два нравственных двигателя, при посредстве которых толь​ко и возможно то напряжение сил народных, которое всё со​крушает и ничем само сокрушено быть не может. — Это дис​циплина или дар повиновения, и энтузиазм или беспредельная готовность к самопожертвованию». «Едва ли существовал и су​ществует народ, способный вынести большую долю свободы, чем народ русский, и имеющий менее склонности злоупотреб-

92 Данилевский Н. Я. Россия и Европа. СПб., 1871. С. 187, 206 144 '" Там же, с.521, 511.
лять ею. Это основывается на следующих свойствах, присущих русскому человеку: на его умении и привычке повиноваться, на его уважении и доверенности к власти, на отсутствии в нем властолюбия, и на его отвращении вмешиваться в то, в чем он считает себя некомпетентным»94.

В Европе перемены идут в борьбе партий, в России же «народ отрешается внутренне от того, что подлежит отмене или изме​нению, борьба происходит внутри народного сознания, и когда приходит время заменить старое новым на деле, эта замена со​вершается с изумительною быстротою, без видимой борьбы». «Вообще не интерес составляет главную пружину, главную дви​гательную силу русского народа, а внутреннее нравственное сознание, медленно подготовляющееся в его духовном организ​ме, но всецело обхватывающее его, когда настает время для его внешнего практического обнаружения и осуществления»95.

Увлекаясь, славянофилы иногда явно неверно рисовали бу​дущее России. Так, Данилевский писал: «Россия есть едва ли не единственное государство, которое никогда не имело (и по всей вероятности никогда не будет иметь) политической революции»... С введением законности в престолонаследии, порядка в казаче​стве и с освобождением крестьян «...всякая, не скажу револю​ция, но даже простой бунт, превосходящий размер прискорб​ного недоразумения, — сделался невозможным в России, пока не изменится нравственный характер русского народа, его ми​ровоззрение и весь склад его мысли; — а такие изменения (если и считать их вообще возможными) совершаются не иначе, как столетиями, и следовательно совершенно выходят из круга че​ловеческой предусмотрительности»96.

ЗАПАДНИКИ. К. Д. КАВЕЛИН
В основе идеологии западничества лежало убеждение, что за​падноевропейская цивилизация продвинулась в осуществлении принципов гуманности, свободы и прогресса дальше всех дру​гих стран и пролагает путь всему человечеству к единой земной

94 Там же,с.203-204, 487, 518.
95 Там же, с. 199-200, 204-205.
96 Там же, с. 519-520.
цивилизации. Поэтому задача России, отставшей от Запада в своем развитии, заключается в том, чтобы «изжить свою кос​ность и азиатчину» и догнать его, чтобы в ногу с ним идти к созданию «единой общечеловеческой культурной семьи». С э-той точки зрения они обращали внимание в своих характери​стиках русского народа и национального характера, прежде всего, на то, что мешает России стать цивилизованной стра​ной и что требует исправления.

«Прислушайтесь к толкам мыслящих и просвещенных лю​дей всевозможных направлений и оттенков, — пишет Каве​лин (в 1875 г.), — и везде вы услышите одну и ту же жалобу:

мало у нас производительности, слишком мало труда, энер​гии, выдержки. В уме, таланте, способностях — нет недостат​ка, но они пропадают даром, вырождаются в пустоцвет. Куда ни обратиться, во всем сильно чувствуется недостаток осмыс​ленного и капитализированного труда. Оттого малейшее, нич​тожнейшее дело тормозится у нас громадными препятствия​ми, превышающими силы одного человека. Наталкиваясь на них на каждом шагу, всякий побьется-побьется да сложит руки и ничего не делает. Несогласные ни в чем, мы все согласны в этих сетованиях и расходимся только в объяснении, отчего это у нас так? Одни, большинство, сваливают вину на вне​шние обстоятельства, другие на нашу будто бы прирожден​ную вялость и дряблость, причины которой ищут в этногра​фических, географических, климатических и тому подобных условиях»97.

По мнению Кавелина, нельзя «считать пороки русского об​щества прирожденными и на этом основании отчаиваться в возможности их искоренения. Мы страдали и страдаем нрав​ственной и духовной неразвитостью; наши пороки — признак грубого, недозрелого, но не старческого, перезревшего обще-ства»9*. Русский народ еще не вышел из «духовного малолет​ства». «Мы сильны инстинктами, неясными стремлениями, непосредственным чувством и слабы разумен ием»411. Отсюда — «склонность к молодечеству, к разгулу, к безграничной сво-

'" Кавелин К. Д. Наш умственный строй. Статьи но философии русской исто​рии и культуры. М., 1989. С. 307. эд Там же, с. 226. '» Там же, с. 176-177.
боде — удаль, не знающая ни цели, ни предела»100. «Величай​шая невоздержанность, всякого рода вероломство, обман, насилие, воровство, частые грабежи и разбои, шаткость во всем, своекорыстие, плутовство во всех возможных видах — вот в чем... упрекается великорусский люд всех обществен​ных разрядов и положений»"". В русском народе бушуют «боль​шие силы, ищущие простора и деятельности», но недостает культуры, которая направила бы их на благо общества. «Раз​витие культуры было чисто внешнее; вместо самодеятельнос​ти видим пассивное воспринятие чужого; меньшинство явля​ется проводником этого чужого в нашу жизнь, и потому весь культурный процесс идет сверху вниз, из вершин общества в народные массы»'"2.

«Мы пока просто живые юноши», а «в юности все выно​сится и вытерпливается легче, бодрей, веселей, чем в старо​сти», — пишет Кавелин в письме к Достоевскому. Соглаша​ясь с Достоевским в том, что русскому народу свойственны «удивительная находчивость», «умение примениться к разным людям и народам», «необыкновенная отзывчивость» и другие прекрасные качества, Кавелин отмечает: все это — «свойства чрезвычайно даровитого и умного, даже не юношеского, а младенческого народа... Словом, какую выдающуюся черту русского народа ни взять, все доказывает замечательную его даровитость и в то же время большую его юность — возраст, когда еще нельзя угадать, какая у талантливого юноши выра​ботается духовная физиономия, когда он сложится и возму​жает». Это означает «неопределенность, невыясненность ха​рактера нашей духовной природы»103.

Кавелин полагает, что одной из важнейших проблем, с реше​нием которой связан прогресс российского общества, является

Там же, с. 201. Это же отмечает и Бердяев: «Известна склонность русского народа к разгулу и анархии при потере дисциплины» (в сб.: О России и рус​ской философской культуре. М., 1990. С. 47.)
"" Там же, с.226.
"" Там же, с.207.
10' Там же, с. 461-462. На это указывает и известный русский политический де​ятель и историк П. Н. Милюков: «Наиболее выдающейся чертой русского на​рода является полная неопределенность и отсутствие резко выраженного на​ционального обличья» (Милюков П. Н. Очерки по истории русской культуры. М., 1992. С.38),
создание условий для развития личности, «ревнивое охране​ние» ее прав и независимости. Именно «сильно поставлен​ная индивидуальность» стала исходной точкой прогресса за​падной цивилизации. В России же личное начало подавлено духом стихийного коллективизма. «Юридическая личность у нас, можно сказать, едва народилась и продолжает и теперь поражать своей пассивностью, отсутствием почина... Ясное сознание своего общественного положения и призвания, своих внешних прав и внешних обязанностей... составляет у нас редкое изъятие из общего уровня крайней распущенно​сти... Так как в нас самих нет никакой устойчивости, то ее нет и быть не может и в нашей обстановке... Мы вечно фан​тазируем, вечно отдаемся первой случайной прихоти, меняя их беспрестанно. Мы жалуемся на обстановку, на злую судьбу, а особенно на всеобщее равнодушие и безучастие ко всяко​му доброму и полезному делу... Мы прячемся за ход вещей, за логику событий, которые должны работать за нас. Так и выходит на самом деле: все делается как' бы само собою, помимо нас, но зато совсем не так, как бы нам хотелось. Стихийные силы, не заправляемые человеком, приносят нам, вместо того, о чем мы мечтаем, самые причудливые неожи​данности»'"4.

«Только когда у нас разовьется индивидуальное начало, ког​да народится и на Руси нравственная личность, может измениться наша печальная ежедневная действительность»

РУССКИЙ ХАРАКТЕР:

КАКИМ ЕГО ВИДЯТ СЕГОДНЯ?

Вплоть до настоящего времени высказывается мнение о том, что «русский характер» еще не сложился и находится только в процессе исторического становления. «Не разрешена еще про​блема русского национального характера: ибо доселе он колеб​лется между слабохарактерностью и высшим героизмом»'06.

1()4 Там же, с. 314. (Интересно, что слова Кавелина тут как бы перекликаются со
знаменитой фразой Черномырдина: «Хотели как лучше, а вышло как всегда».) |°5 Там же, с. 318. г" Ильин И. О России. М., 1991. С. 5.
В. Н. Сагатовский, автор одной из наиболее ярких книг пос​леднего времени, посвященных «русской идее»'"7, тем не ме​нее считает возможным указать основные черты русского ха​рактера. Наиболее бросающейся в глаза чертой русской души, по его мнению, является непредсказуемость. К основным по​ложительным сторонам русского характера он относит духов​ность (религиозность, стремление к поиску высшего смысла жизни и абсолютного совершенства), душевность, размах и «единство в многообразии». Однако «устремленность к выс​шим идеалам в сочетании с размахом легко переходят в мак​симализм, в нетерпение, в желание воплотить идеал немед​ленно», а размах неровен: «исключительная концентрация сил сменяется расслабленностью, хочется посозерцать, перекурить, за самоваром посидеть, и вообще «душу излить»... Максима​лизм и слабохарактерность порождают обломовщину, лежа​щую в основе всех наших недостатков.

Сагатовский полагает, что в современных условиях число носителей положительных черт русского характера явно умень​шилось, отрицательных — увеличилось. Что же осталось от русского характера сегодня? — ставит он вопрос. Отвечая на него, он проводит мысль, что духовность, душевность, размах, единство в многообразии ослабли и приняли подчас искажен​ные и даже уродливые формы. Но — не исчезли. Они продол​жают противостоять происходящему ныне росту нигилизма, потребительского отношения к жизни, пассивности, жестоко​сти, эгоизма. «Сумеем ли мы при нынешнем раскладе обстоя​тельств и массовом потеснении положительных сторон рус​ского характера не только восстановить его в более значитель​ной части нашего народа, но и... выработать, наконец, те чер​ты, которые гарантируют доминанту высшего героизма, а не слабохарактерности»? Такова проблема, от решения которой, по мнению автора, зависит будущее России108.

Результаты этнопсихологических исследований подтвержда​ют, что в сознании русских людей сегодня сталкиваются проти​воречивые установки и стереотипы поведения. В исследовании,

"'7 В. Н. Сагатовский. Русская идея: продолжим ли прерванный путь? СПб., 1994.
С. 168-181. '»8 Там же, с. 181-188.
проведенном Л. Г. Почебут1119, на основании опроса 305 человек в Петербурге, Москве, Новосибирске, Саратове, Якутске и дру​гих городах России, были выявлены пять основных типов пове​денческих ориентации:

на коллективизм (гостеприимство, взаимопомощь, щедрость, доверчивость и т. д.);

на духовные ценности (справедливость, совестливость, прав​дивость, мудрость, талантливость и т. д.);

но власть (чинопочитание, сотворение кумиров, управляемость и т.д.);

. на лучшее будущее (надежда на «авось», безответственность, беспечность, непрактичность, неуверенность в себе и т. д.);

на быстрое решение жизненных проблем (привычка к авра​лу, удальство, героизм, высокая трудоспособность и т. д.).

Можно заметить, что в этих ориентациях сосуществуют диа​метрально противоположные установки — например, безответ​ственность и героизм. Однако борьба между противоположны​ми установками, по-видимому, не является чем-то специфич​ным для нашего времени: она шла и в прошлом.

Интересные данные получила в своих исследованиях 3. В. Сике-вич"". Сильнее всего сближают русских (примерно каждого третье​го) государство, язык, образ жизни; примерно '/, русских полагает, что их сближает общее историческое прошлое, народные традиции и обычаи; слабо сближают (менее '/^опрошенных) особенности поведения, религия, внешность. Используя для изучения автосте​реотипа русских народные пословицы, 3. В. Сикевич получила таб​лицу предпочтений, которая показывает (по 5-балльной шкале), в какой степени опрошенные (жители Петербурга) считают ту или иную пословицу отражающей русский национальный характер.

Из этой таблицы (см. ниже) видно, что петербуржцы склон-ны считать типичными для русских беспечность, недальновид​ность (1-я и 5-я пословицы), решительность (4-я пословица), социокультурную адаптируемость и национальную терпимость (2-я пословица) при патриотическом предпочтении «своего» «чу​жому» (3-я пословица: даже горе, если оно свое, лучше заморс​кого веселья). В значительно меньшей степени, по их мнению,

"'1' См. Введение в этническую психологию. СПб., 1995. С. 105—106. "1) Сикевич 3. В. Русские: образ народа. СПб., 1996.
присущи русским такие негативные черты, как пьянство (8-я пословица), воинственное удальство (9-я) и лень (10-я). Отве​чая на вопрос: «Назовите, пожалуйста, пять основных качеств, присущих большинству русских», опрошенные чаще всего вы​деляли такие положительные качества, как доброта (27,6%), тер​пение (22,1%), гостеприимство (28,9%), дружелюбие (18,5%), тру​долюбие (17,4%). Вместе с тем они отмечали, что русским свой​ственны также лень (12,4%), халатность, разгильдяйство и беза​лаберность (10,7%), а такие черты как активность или инициа​тивность вообще не упоминались участниками опроса.

№
Пословицы
Средний балл

1
Пока гром не грянет, мужик не перекрестится
4,5

2
В каком городе живешь, того обычая и держись
4,4

3
За морем веселье да чужое, у нас горе —да свое ,
3,9

4
Русский ни с мечом, ни с калачом не шутит
3,9

5
Русский мужик задним умом крепок
3,8

6
Русский любит авось, небось, да как-нибудь
3,6

7
На Руси, слава Богу, дураков на сто лет запасено
3,4

8
Руси есть веселие нити, не можем без того быти
3,3

9
Русский молодец —ста басурманам конец
3,2

10
Наши миряне —родом дворяне: работать не любят, а погулять не прочь
3,0

АВТОСТЕРЕОТИПНЫЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ У СОВРЕМЕННЫХ СТУДЕНТОВ
В социологическом исследовании, о котором уже шла речь выше (§4), студенты наряду с чертами, типичными для амери​канцев, указывали черты, которые, по их мнению, типичны для русских. Ниже приводится 20 черт (из 100), получивших наи​высшие оценки степени их распространенности.

1. Гостеприимность.
2. Беззаботность, безответственность.
3. Сообразительность, изобретательность.
4. Отсутствие чувства меры.
5. Душевность.
6. Доброта.
7. Дружелюбие.
8. Коллективизм.
9. Простодушие, доверчивость. 

10. Чувство юмора.

11. Лень.
12. Щедрость, «широкая душа».
13. Патриотизм.
14. Терпеливость.
15. Тяга к алкоголю.
16. Любовь к риску.
17. Отзывчивость.
18. Завистливость.
19. Гордость.
20. Недоверие к властям.
Сравнивая характеристики, данные студентами американцам и русским, можно заметить в них явственное противопостав​ление двух различных стереотипов культуры. Американская культура — «жесткая», она ориентирована надело: людьми дви-жет бизнес, расчет, успех, карьера. Русская культура — «мяг​кая», в ней на первом плане —неформальные, «душевные» че​ловеческие отношения, русский человек добродушен и отзыв​чив, щедр и гостеприимен, весел и беззаботен. Американский образ жизни требует от человека активности, предприимчиво​сти, русский — терпения. Если поведение американцев строит​ся на индивидуализме и законности, то поведение русских — на коллективизме и доверии.

Однако в дальнейшем ходе исследования обнаружился лю​бопытный факт: оказалось, что этнокультурный автостерео​тип, описанный студентами, расходится с их представления​ми о себе и своих коллегах по учебе. Из выделенных студента​ми «американских» и «русских» черт были составлен список, в котором в алфавитном порядке были перечислены 30 черт — первые 15 «американских» и первые 15 «русских» (одинако​вые были исключены из этого списка), и другой группе сту​дентов было предложено оценить по 4-балльной шкале, в ка​кой степени эти черты выражены у них самих и у членов их учебной группы (оценки делались анонимно). Казалось бы, следовало ожидать, что российское студенчество в большей степени обладает «русскими» чертами, чем «американскими». Но результаты были таковы: общий средний балл по «рус​ским» чертам оказался чуть ниже, чем по «американским» (1,56 против 1,71); 76% опрошенных студентов в глазах своих товарищей и неожиданно для них самих оказались, так ска​зать, скорее американцами, чем русскими!
При обсуждении полученных результатов студенты по-разно​му объясняли их. Одни усматривали причину обнаружившегося расхождения между этнокультурным автостереотипом и мнени​ем студентов о себе в том, что они плохо знают и неверно оце​нивают друг друга; другие — в том, что их стереотипные пред​ставления как об американцах, так и о русских не соответству​ют действительности; третьи говорили, что в нашем обществе происходит «американизация» студенчества и молодежи вооб​ще, связывая это с внедрением зарубежных форм экономики, искусства, рекламы, моды и т. п.; четвертые просто объявляли исследование недостоверным и обвиняли опрошенных студен​тов в небрежности и недобросовестности их ответов на вопро​сы. Каждая из указанных причин, возможно, имеет место. Пре​доставляю читателю самостоятельно обдумать, какая из них яв​ляется более веской и существуют ли еще какие-либо объясне​ния приведенных результатов (некоторые добавочные культу​рологические соображения в этой связи см. в §8). Но как бы то ни было, результаты опроса студентов заслуживают того, чтобы задуматься над ними.

7.3. Иностранцы о русских
МОСКОВСКАЯ РУСЬ ХУ-ХУЧ ВВ.
«Московия» — так называли в те времена иностранцы обшир​ное и загадочное государство, образовавшееся на территории, некогда находившейся под властью грозной Золотой Орды. Рас​сказы о «московитах», публиковавшиеся посетившими Русь дип​ломатами, любознательными путешественниками и купцами, вызывали живой интерес не только государственных деятелей и ученых, но и широкой публики. То, что бросалось в глаза при взгляде на жизнь этой страны «со стороны», стало материалом, из которого формировался облик России и русского человека в зеркале западноевропейской культуры. Что же увидели в Мос​ковской Руси иностранцы — немцы, итальянцы, шведы, англи​чане, французы?'"

«Русские очень красивы, как мужчины, так и женщины, но вообще это народ грубый», — пишет венецианец Контарини (XV в.) «Мужчины у русских большей частью рослые, толстые, крепкие люди... Они очень почитают длинные бороды и тол​стые животы... Женщины среднего роста, в общем красиво сло​жены, нежны лицом и телом, но в городах они все румянятся и белятся, притом так грубо и заметно, что кажется, будто кто-нибудь пригоршнею муки провел по лицу их и кистью выкра​сил щеки в красную краску. Они чернят также, а иногда окра​шивают в коричневый цвет брови и ресницы», — замечает не​мецкий ученый Олеарий (XVII в.).

Иностранцев поражает крепость здоровья, выносливость и неприхотливость русских людей. «В России вообще народ здо​ровый и долговечный. Недомогает он редко» (Олеарий). Фран​цузский капитан Маржерет служивший в русской армии в 1600— 1606 гг., отмечает, что среди них много пожилых — до 80-120 лет. Только в этом возрасте они подвержены болезням. К врачам они не обращаются, разве только император и главные вельмо​жи. Простолюдины лечатся водкой с аркебузным порохом или толченым чесноком, после чего идут на час-два в парильню, столь жаркую, что невозможно вытерпеть. Олеарий свидетель​ствует: «Непривычны они к нежным кушаниям. Ежедневная пища их состоит из крупы, репы, капусты, огурцов, рыбы све​жей или соленой». Соль экономят. В году у них столько же по​стных дней, сколько дней мясоеда. По словам австрийского посла С. Герберштейна (XVI в.), русские воины после хорошего обеда у князя иногда 2—3 дня воздерживаются от пищи. «Если у мос​ковитов есть плоды, чеснок или лук, то они легко могут обой​тись без всего другого». «Они привычны к холоду,... очень тер-

Приводимые ниже высказывания побывавших в Московской Руси иностран​цев — Контарини, Олеария, Гербсрштсйна, Горсея, Невилля — цитируются но кн.: Россия ХУ-ХУН вв. глазами иностранцев. Л., 19Я6.
пеливо переносят голод», — сообщает Поссевино, посол папы Римского, приезжавший в Москву в 1581—1582гг. «Они ведут грубый образ жизни и неопрятны: садясь за стол, рук не моют, и не пользуются ножами, вилками, салфетками. Пища скудна и проста в приготовлении и постоянно одна и та же. Поэтому их пиры не знают тонких изысканных разнообразных блюд, не дающих насыщения. У московитов крепкие желудки, они лю​бят грубую пищу и поэтому едят полусырое мясо. В особом по​чете у них лук и капуста»112.

До XVI века Русь не знала водки (производить ее из зерна научились в Западной Европе с XIV в.). Виноградные вина при​возились из-за рубежа и было только у царя и богатых бояр. В ходу были некрепкие хмельные напитки — пиво, брага, мед. Особенно нравились иностранцам разнообразные меды: из малины, ежевики, вишен и др. «У них нет никаких вин, но они употребляют напиток из меда с листьями хмеля. Этот на​питок вовсе не плох, особенно если он старый. Однако госу​дарь не допускает, чтобы каждый мог свободно его приготов​лять» (Контарини). В Москве склонностью к пьянству отлича​лись больше иностранные солдаты-наемники — поляки, литов​цы, немцы. «Иноземцы более московитов занимались выпив​ками... Чтобы они, однако, дурным примером своим не зара​зили русских,... пьяной братии пришлось жить за рекою». Царь Василий III выстроил там для них слободу, которую называли «Налейками» — от слова «Налей!» (Олеарий). Однако при Иване IV в обиход все шире входит водка, появляются госуда​ревы кабаки, где она продается без всяких ограничений. И ино​странцы в своих записках констатируют все более широкое распространение пьянства на Руси. «Нет страны в мире, где бы пьянство было таким общим пороком, как в Московии. Все, какого бы звания, пола и возраста ни были, духовные и светские, мужчины и женщины, молодые и старые, пьют вод​ку во всякий час», — пишет Олеарий"3. Де Бруин рассказывает о том, что он видел в Нижнем Новгороде множество пьяных, валяющихся по улицам. «Эти жалкие люди всякий день без исключения бродят около кабаков... При этом они должны были
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оставаться на улице, потому что им не дозволяется входить в дом продажи питий: они стоят у дверей, где находится стол, на который желающие выпить кладут деньги, после чего им от​меривают... водки, которую черпают из большого котла дере​вянной ложкой... Женщины приходят сюда так же, как и муж​чины, и выпивают ничем не меньше и не хуже их»114.

Развлечения русских людей кажутся иностранным наблюдате​лям слишком грубыми и опасными. «На льду замерзшей реки устраивают конские бега и другие увеселения; случается, что при этом люди ломают себе шею» (Контарини). В рукопашных боях, которые устраиваются по праздникам, «начинают борьбу кулака​ми, а вскоре без разбору и с великой яростью бьют ногами по лицу, шее, груди, животу и детородным частям, и вообще каким только можно способом одни поражают других, состязаясь вза​имно о победе, так что часто их уносят оттуда бездыханными... Этот род состязания установлен для того, чтобы юноши привык​ли сносить побои и терпеть какие угодно удары» (Маржерет).

Иностранцы отмечают жестокость наказаний, которым под​вергаются правонарушители (Хотя к не менее жестоким пыт​кам прибегали инквизиты в их собственных странах). Марже​рет рассказывает о наказании разбойников и грабителей: «Прежде всего, разбивают им пятки, потом оставляют их на два-три дня в покое, пока пятки пухнут, а затем снова велят дергать туда и сюда разбитые и распухнувшие... Если же кто поймает вора при краже и убьет его, то может сделать это безнаказанно, но толь​ко под тем условием, чтобы доставить убитого на двор государя и изложить дело, как было». Голландский художник и писатель К. де Бруин с ужасом описывает страшную казнь, виденную им в Москве в 1702 г.: 50-летнюю женщину, убившую мужа, зары​ли живой в землю по плечи, и стражникам было приказано не дозволять ей ни есть, ни пить, пока она не умерла. В тот же день сожгли живым мужчину. «Но самое мучительное наказа​ние состоит в том, что преступнику выбривают маковку головы и каплют на нее по капле холодной водой»"5.

Для приезжих иностранцев представляется очевидной боль​шая отсталость России от Европы в деле развития просвеще-

1Ы Россия XVIII в. глазами иностранцев. Л., 1989. С. 145. "5 Там же, с.58, 87.
ния, образования, науки. У русских «нет недостатка в хоро​ших головах для учения», но «у них нет ни одной школы, ни университета. Только священники учат молодежь читать и пи​сать, что привлекает немногих» (Маржерет). «Если покажется, что кто-нибудь захочет продвинуться в учении дальше или уз​нать другие науки, он не избежит подозрения и не останется безнаказанным. Таким путем, по-видимому, великие князья московские следят не столько за тем, чтобы устранить повод к ересям, которые могли бы из этого возникнуть, сколько за тем, чтобы пресечь путь, благодаря которому кто-либо мог бы сделаться более ученым и мудрым, чем сам государь» (Поссе-вино)"6.

Христианство у русских, как считает французский дипломат де ла Невилль, «изобилует ужасными суевериями, созданными их невежеством, так что москвитян можно назвать полуидоло​поклонниками»; уважение к духовенству на Руси чисто внеш​нее: вне церкви они не задумываются оскорблять священников и монахов. А Олеария удивляет, что московиты относятся тер​пимо к лютеранам, кальвинистам, армянам, татарам, персия​нам, туркам, разрешая им беспрепятственно отправлять бого​служение, но испытывают «древнюю и как бы прирожденную» ненависть к католической церкви.

Русский народ представляется иностранцам одаренным и ис​кусным. Английский негоциант Горсей, проживший в России больше 20 лет, с восторгом отзывается о славянским языке — «самым богатым и изящным в мире». Герберштейн восхищает​ся кольчугами, «сделанными искусно, как будто из чешуи». А Олеарий говорит о ловкости русских торговцев, которые «хитры и падки на наживу». Они покупают у английских купцов сукно за 4 талера за локоть и перепродают его за 3-3'/з талера и все-таки не остаются без барыша, потому что покупают в кредит на полгода или год, продают тут же лавочникам и пускают деньги снова в товарный оборот.

Однако «этот народ находит более удовольствия в рабстве, чем в свободе». Он проявляет удивительную покорность и раболепие перед царем. Даже с высшими вельможами царь обращается
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как с рабами, бьет их кнутом. Детям с малых лет внушают гово​рить о царе как о боге"7.

, Крестьяне не могут точно сказать, что им принадлежит, «каж​дый зависит от воли князя. Если у кого-нибудь есть излишки, он тем более чувствует себя связанным, сделавшись более со​стоятельным, тем более боится за себя... Отсюда возникают угод​ливость и страх, так что никто не смеет рта раскрыть, а пересе​лением людей в разные гарнизоны пресекаются пути к загово​рам. Если у князя возникает малейшее подозрение в чем-ни​будь подобном, за этим следует казнь таких людей, их сыновей, дочерей, крестьян, даже и невинных». «Князю все оказывают такой почет, который едва можно представить в помышлении. Они очень часто говорят (если даже так и не думают), что их жизнь, благополучие и все остальное даровано им великим кня​зем. По их мнению, все приписывается милости Божией и ми​лосердию великого царя... И под палками, и чуть не умирая, они всегда говорят, что принимают это как милость. Могло бы показаться, что этот народ скорее рожден для рабства, чем сде​лался таким, если бы большая часть их не познала порабоще​ния и не знала, что их дети и все, что они имеют, будет убито и уничтожено, если они перебегут куда-нибудь. Привыкнув с дет​ства к такому образу жизни, они как бы изменили свою приро​ду и стали в высшей степени превозносить все эти качества своего князя и утверждать, что они сами живут и благоденству​ют, если живет и благоденствует князь». «О себе московиты имеют самое высокое мнение, остальные же народы, по их мне​нию, достойны презрения. Они считают, что их страна и образ жизни самые счастливые из всех. Эту свою спесь они выражают в том, что носят богатую одежду, сверкающую золотом и сереб​ром, и меняют ее часто по нескольку раз в день, чтобы показать из тщеславия свое богатство». Но их раболепие и почтение к государю такое, что его мнения считаются чуть ли не боже​ственными. «Они убеждают себя, что он все знает, все может, все в его власти. У них часто употребляется выражение: «Бог и великий государь все ведает». Когда они желают кому-нибудь добра или что-нибудь настойчиво доказывают, говорят так: «Да
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будет счастлив наш великий государь!» Они считают себя вмес​те со своим имуществом собственностью государя. «Верность и покорность этого народа делает более понятной жестокость их царей, которые вдруг приказывают убивать самых знатных лю​дей и самого почтенного возраста или наказывать их палками как рабов»"8.

РОССИЯ
ПОСЛЕПЕТРОВСКОГО ВРЕМЕНИ (ХУ1-Х1Х)
Для иностранцев, увидевших Россию, преобразованную пет​ровскими реформами, русские — уже не «московиты», которые кажутся им просто дикими и непросвещенными варварами. Они рисуют образ страны, идущей по пути цивилизации, но полага​ют, что эта страна пока еще не поднялась на уровень, достигну​тый странами Западной Европы. Отрицательные стороны рос​сийской жизни они видят иногда в недостаточном освоении западной культуры, а иногда, наоборот, — в чрезмерном подра​жательстве ей. Таким образом, можно сказать, что у иностран​цев также проявляется своего рода «западничество» и «славяно​фильство». Но так или иначе, Россия для них — страна европей​ская, хотя многое из того, что им в ней нравится или не нравит​ся, они объясняют экзотической «азиатчиной», оставившей свои следы в русской культуре.

Такое видение России отчетливо проявляется, например, в записках Сегюра, бывшего французским послом в 1785—1789 гг. Приведу отрывки из них.

На Сегюра большое впечатление произвел Петербург — «див​ный памятник победы, одержанной гениальным человеком над природой». «Петербург представляет уму двойственное зрели​ще: здесь в одно время встречаешь просвещение и варварство, следы Х и XVIII веков, Азию и Европу, скифов и европейцев, блестящее гордое дворянство и невежественную толпу. С одной стороны — модные наряды, роскошные пиры, великолепные тор​жества, зрелища, подобные тем, которые увеселяют избранное

Поссевино А. Исторические сочинения о России XVI в. М., 1983. С. 48-49, 207-208.
общество Парижа или Лондона; с другой — купцы в азиатской одежде, извозчики, слуги и мужики в овчинных тулупах, с длин​ными бородами, с меховыми шапками, рукавицами и иногда с топорами, заткнутыми за ременными поясами. Эта одежда, шер​стяная обувь и род грубого котурна на ногах напоминают ски​фов, даков, роксолан и готов, некогда грозы для римского мира». «Но когда эти люди на барках или на возах поют свои мелодические, хотя и однообразно грустные песни, то вспом​нишь, что это уже не древние независимые скифы, а москови-тяне, потерявшие свою гордость под гнетом татар и русских бояр, которые, однако, не истребили их прежнюю мощь и врож​денную отвагу».

«С полвека уже все привыкли подражать иностранцам — оде​ваться, жить, меблироваться, есть, встречаться и кланяться, ве​сти себя на бале и на обеде, как французы, англичане и немцы. Все, что касается до обращения и приличий, было перенято превосходно. Женщины ушли дальше мужчин на пути совер​шенствования». В то же время простонародье погружено в раб​ство, не знакомо с нравственным благосостоянием, хотя и не испытывает нищеты. Помещики имеют неограниченную власть над своими крестьянами, пользуются ею с чрезвычайной уме​ренностью. Подчинение крестьян лишь постепенно приближа​ется к европейскому.

«Так как у низшего класса народа в этом государстве нет все-оживляющего и подстрекающего двигателя — самолюбия, нет желания возвыситься и обогатиться, чтобы умножить свои на​слаждения, то ничего не может быть однообразнее их жизни... ограниченнее их нужд и постояннее их привычек»"9.

Из сочинений о России, написанных иностранцами в XIX веке, представляется интересным выделить два, принадле​жащих перу аристократов-путешественников — баронессы де Сталь и маркиза де Кюстина. Баронесса де Сталь, известная писательница, высланная Наполеоном из Франции и приехав​шая в Россию в 1812г., заинтересована в победе русских над своим врагом и относится к России с симпатией и восхищени​ем. Маркиз де Кюстин, напротив, настроен весьма критично и
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многим в России недоволен. Баронесса — «славянофилка», мар​киз — «западник». Если первую привлекает самобытность рус​ского народа, национальные особенности его характера, то вто​рому в них сплошь и рядом видятся пережитки варварства, и он искренне озабочен тем, чтобы указать на них и показать необ​ходимость их устранения.

Де Сталь уделяет особое внимание описанию «души народа», характеристике культуры и духовной жизни русского общества120. «По-моему, русские имеют гораздо больше общего с народами Юга и Востока, нежели Севера», — пишет она. «В народе этом есть что-то исполинское, обычными мерами его не измерить. Я не хочу сказать, что там нет ни истинного величия, ни посто​янства, но отвага, пылкое воображение русских не знают пре​дела; у них все более колоссально, чем соразмерно, во всем более смелости, чем благоразумия; и если они достигают цели, которую себе поставили, то это потому, что они перешли ее». «Народ этот создан из противоположностей поразительно рез​ких. Быть может, совмещающиеся в нем европейская культура и азиатский характер тому причина. При встрече русские так ласковы, что с первых же дней чувствуешь себя с ними другом... Молчаливость русских совершенно особенная: они молчат тог​да, когда предмет их живо занимает. Впрочем, иногда они очень разговорчивы; но разговор их не больше как любезность: в нем они не выражают ни своих чувств, ни своих мнений... Гибкость Их природы делает русских способными подражать во всем. Со​образно с обстоятельствами они могут держать себя как англи​чане, французы, немцы, но никогда они не перестают быть рус​скими, т. е. пылкими и в то же время осторожными, более спо​собными к страсти, чем к дружбе, более гордыми, чем мягкими, более склонными к набожности, чем к добродетели, более храб​рыми, чем рыцарски-отважными, и такими страстными в своих желаниях, что никакие препятствия не в состоянии удержать их порыва». «Я не нашла ничего дикого в этом народе; напротив, в нем есть много изящества и мягкости, которых не встречаешь в других странах» (это высказывание тем более ценно, что явля​ется авторитетным мнением одной из самых изысканных дам
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Европы; вряд ли что-либо подобное могло бы гь сказано двумя веками раньше).

Мадам де Сталь была поражена народными песнями и танца​ми, «природной грацией» и «милой веселостью» просгых русских крестьянок. «Я не знаю ничего более миловидного, грациозного, как эти народные пляски; в них выливается непосредс! венная красота, которою природа обогащает искусства... Эта истома и эта живость говоря г о мечтательности и страстности, двух чертах народного характера, которых не коснулась еще образованность, которые она не успела еще ни видоизменить, ни усмирить». Но, продолжает она, «я воображаю, как страшны бывают они [рус​ские люди], когда их страсти возбуждены: у них нег выдержки, какую дает воспитание, и обуздать свою сграстность они не в силах... Требования нравственности развиты слабо... Русские дают вам и берут от вас, следуя непосредственно чувствам своим, вели​кодушию или хитрости: и то и другое развито в этом народе». По мнению де Сталь, в русском народе еще слабо развиты требова​ния нравственности, в чем повинны постоянные усобицы в рус​ской истории и, в особенносги, деспотическое правление, кото​рое уничтожало сознание чести и долга в умах народа. «Но лю​бовь к Отечеству и преданность верованиям вышли сильными и непреклонными изо всех кровавых бедсгвии истории, и народ с такими добродетелями может еще удивить мир».

Приводя известное высказывание Дидро: «Русские сгнили, прежде чем созрели», де Сталь выражает категорическое несог​ласие с ним: «Я не знаю мнения более ошибочного». Она отмечаег, что у русских есть немало пороков. «Власть повелителя у них столь сильна, что при переходе от одного царствования к Другому все взгляды на вещи могут подвергнуться коренному изменению». «Еще недавно русские так боялись своих повели​телей, что и теперь не могут привыкнуть к разумной свободе». Терпеливые и настойчивые в борьбе с природой и врагами, рус​ские непостоянны в обыденной жизни. Они «слишком Страстны, чтобы любить отвлеченные идеи» и «нс показали себя спо​собными к глубокомыслию», «первые шаги делают 1$сегда не​произвольно и лишь вторые стараются обдумать». «Подобная неустойчивое 1ь их мысли делает счастье для них непродолжительным». «При их характерах необузданных и пылких любовь есть скорее прихоть и вред, чем глубокое чувство». Они «не обнаружили духа благородного рыцарства» и безжалостны к врагам, у них часты кражи и «многие из них большие пьяни​цы». Но все эти качества русских, как полагает де Сталь, связа​ны с пока еще недостаточной их просвещенностью. В свойствен​ных им недостатках проявляется не гнилость, а, наоборот, не​зрелость, «первобытная мощь»; «ими управляет чутье, подчас благородное, но непроизвольное, которое допускает размышле​ние лишь при выборе средств, но отнюдь не цели».

По мнению де Сталь, русскому народу необходимо развитие культуры — образования, науки, литературы, искусства. «Во всех областях русской жизни чувствуется недостаток в людях сведу​щих». «Поэзия, красноречие, литература еще совсем не развиты в России. (Это писалось еще до Пушкина. — А. К.). Гордости и честолюбию русских льстят лишь роскошь, могущество и храб​рость. Все другие способы отличиться кажутся еще этому наро​ду изнеженностью и пустою забавою». Но у русских есть боль​шие возможности для культурного развития. Особенно подчер​кивает де Сталь красоту и богатые выразительные возможности русского языка. «Мягкость и звучность их языка замечают даже те, которые его не понимают; он должен быть особенно хорош в музыке и поэзии». Он «удивительно звучен; я даже скажу, что в нем есть что-то металлическое, слышно бряцание меди». Пока еще «природные дарования русских не проникаются образованием, и мы часто видим, как один и тот же человек представляется нам то европейцем, живущим в общественном укладе, то славянином, действующим под влиянием бурных порывов. Талант проявится у них в искусствах, а в особенности в литературе, когда они найдут средство воплотить в речи свою природу,  как они ее проявляют в своих действиях».  Маркиз де Кюстин посетил Россию на 27 лет позже мадам де Сталь, при Николае I. Потомок старинного аристократического рода, убежденный роялист, он приехал в Россию с надеждой найти там свидетельства преимуществ монархической формы «государственного управления. Однако то, что он увидел, глубоко разочаровало его: порядки в самодержавном русском госу​дарстве оказались совершенно несоответствующими кюстиновскому идеалу просвещенной монархии.

Главной, основополагающей особенностью того образа жиз​ни, который сложился в николаевской России, Кюстин считает деспотизм власти и отсутствие свободы. Эта особенность, по его мнению, отбрасывает мрачный отблеск на все стороны рус​ской действительности: общественные отношения, развитие культуры, поведение людей во всех слоях общества и характер народа в целом. «В России деспотизм — на троне, но тирания — везде!» Отравленный деспотизмом воздух портит людей, делает для них невозможной нормальную, счастливую жизнь. Это вы​зывает у маркиза такое негодование и отвращение, что он в конце своей книги о путешествии в Россию обращается к со​отечественникам: «Когда ваши дети вздумают роптать на Фран​цию, прошу вас, воспользуйтесь моим рецептом, скажите им:

поезжайте в Россию! Это путешествие полезно для любого ев​ропейца. Каждый, близко познакомившийся с царской Росси​ей, будет рад жить в какой угодно стране. Всегда полезно знать, что существует на свете государство, в котором немыслимо сча​стье, ибо по самой своей природе человек не может быть счас​тлив без свободы»121.

Российская империя напоминает Кюстину армейский лагерь. «Везде и всюду лишь младшие чины, выполняющие приказы старших... Офицеры, кучера, казаки, крепостные, придворные — всё это слуги различных степеней одного и того же господина, слепо повинующиеся его воле... Здесь можно двигаться, можно дышать не иначе как с царского разрешения или приказания. Оттого здесь все так мрачно, подавленно, и мертвое молчание убивает всякую жизнь. Кажется, что тень смерти нависла над всей этой частью земного шара. Невольно содрогаешься при мысли, что столь огромное число рук и ног имеют все одну лишь голову». «Сколь ни необъятна эта империя, она ни что иное, как тюрьма, ключ от которой хранится у императора». Но царь вовсе не так всесилен, как говорят. «Власть его имеет пре​дел. Этот предел положен ему бюрократией — силой, особенно страшной в России... Когда видишь, как императорский абсо​лютизм подменяется бюрократической тиранией, содрогаешься за участь страны...».

I2' Цитаты из книги де Кюстина приводятся по изданию: Маркиз Астольф де Кюстин. Николаевская Россия. М., 1990.
В такой мертвящей атмосфере, считает Кюстин, культура за​дыхается. Деспотизм мешает русскому народу по настоящему освоить западную цивилизацию. «У русских есть лишь назва​ния всего, но нет ничего в действительности. Россия — страна фасадов. Прочтите этикетки — у них есть цивилизация, обще​ство, литература, театр, искусство, науки, а на самом деле у них нет даже врачей». «Самый воздух этой страны враждебен искус​ству. Все, что в других странах возникает и развивается совер​шенно естественно, здесь удается только в теплице. Русское искусство всегда останется оранжерейным цветком». По мне​нию Кюстина, наука, литература, живопись в России основаны на подражании западным образцам. Даже Пушкина он не хочет назвать национальным русским поэтом, утверждая, что «он за​имствовал свои краски у новой европейской школы». Эти суж​дения маркиза, однако, свидетельствуют о явно поверхностном знакомстве его с культурной жизнью тогдашней России. Он, по-видимому, мало интересовался ею и, скорее всего, даже не знал о достижениях русской литературы, живописи, театра, того времени (а ведь уже были Гоголь и Тютчев, Рокотов и Венеци​анов, Истомина, Щепкин, братья Каратыгины и многие др., и начинался расцвет русской классики XIX века). Не владея рус​ским языком, он судил о Пушкине, по собственному призна​нию, прочитав лишь несколько его переводов. Более обосно​ванно Кюстин оценивает русскую музыку (как тонкий знаток, он замечает ее оригинальность, сложность, мелодичность) и архитектуру русских городов. Его впечатления о Петербурге противоречивы. Он то описывает его как «город, лишенный своеобразия, скорее пышный, чем величественный, скорее по​ражающий своими размерами, чем красотой, наполненный зда​ниями без стиля, без вкуса, без исторического значения» (тут, очевидно, опять-таки сказывается незнание Кюстином этого значения); то говорит о красоте золоченых шпилей, которые, вздымаясь над горизонтальными линиями крыш, «поражают своей поистине исключительной смелостью», и о неописуемо прекрасной, «поистине фантастической картине города в уль​трамариновых тонах» белой ночи. Москва разочаровывает его:

«Издали Москва — создание фей, мир химер и призраков, но вблизи она большой торговый город, хаотический, пыльный, плохо вымощенный, плохо застроенный». Но «Кремль стоит путешествия в Москву, хотя он и вызывает дрожь ужаса». «Сла​ва, выросшая из рабства, — такова аллегория, выраженная этим сатанинским памятником зодчества. Хотя каждая башенка, каж​дая отдельная деталь имеют свою индивидуальность, все они говорят об одном и том же: о страхе, вооруженном до зубов... Чудовище-деспотизм построил для себя в центре Москвы лого​вище — Кремль... Иван Грозный — идеал тирана, Кремль — иде​ал дворца для тирана».

Во время своего пребывания в России Кюстин, разумеется, общался, главным образом, с придворными царя, с дворянской знатью. Его представления о простом народе случайны и повер​хностны. «Я не уставал любоваться тонкими и благородными чертами лиц крестьян», — пишет он. Ему нравится русский «бла​гозвучный язык», который звучит на улицах в низких и мягких крестьянских голосах лучше, чем его «салонная разновидность» в аристократических гостиных. Он отмечает смекалку, ловкость, искусность, упорство, выносливость, добродушие, сострадатель​ность крестьян. «Русский крестьянин трудолюбив и умеет вы​путаться из затруднений во всех случаях жизни». «Вооружен​ный топором, он превращается в волшебника». От взора Кюс-тина не укрылась и та любовь русских к быстрой езде, которая была воспета Гоголем.

Но больше всего Кюстина поражает смирение и покорность русского крестьянства, которое терпеливо сносит тяжесть кре​постного рабства. «Все страдают в России, но люди, которыми торгуют, как вещами, страдают больше всех». Однако даже ког​да крестьяне, не выдержав гнета, восстают против своих гос​под, высший предел их мечтаний — стать государственными кре​постными. «Да, можно сказать, что весь русский народ от мала до велика опьянен своим рабством до потери сознания», — с горечью утверждает Кюстин. «Все говорит мне о природных спо​собностях угнетенного русского народа. Мысль о том, чего бы он достиг, если бы был свободен, приводит меня в бешенство».

Кюстин отмечает «контраст между слепым повиновением «властям предержащим» прикованного к земле населения и энер​гичной и неустанной борьбой того же самого населения со скуд​ной природой и смертоносным климатом». Размышляя о причинах, приведших русский народ к рабскому подчинению дес​потической власти, Кюстин пишет: «Я не знаю, характер ли русского народа создал таких властителей, или же такие власти​тели выработали характер русского народа... Но мне все же ка​жется, что здесь налицо обоюдное влияние. Нигде, кроме Рос​сии, не мог бы возникнуть подобный государственный строй, но и русский народ не стал бы таким, каков он есть, если бы он жил при ином государственном строе... Все здесь созвучно— народ и власть».

По мнению Кюстина, особенности русского национального характера связаны с возникшим в условиях царской тирании «страшным смешением духа и знаний Европы с гением Азии». «Вообразите полудикий народ, которого милитаризовали и вы​муштровали, но не цивилизовали, — и вы поймете, в каком по​ложении находится русский народ». «Народ без свободы имеет инстинкты, но не имеет разумных чувств».

Многие из высказываний маркиза о русском национальном характере звучат малоприятно для русского уха. Кюстин гово​рит о «прикрытой лицемерием жестокости русских», их азиат​ской хитрости и лживости, недоверчивости и враждебности к иностранцам, грубости, легкомыслии, нравственной анархии и невоздержанности (особенно проявляющейся в пьянстве), недобросовестности в делах, нерасположенности к великоду​шию. У дворян он замечает «отвратительную аристократичес​кую спесь», у простонародья — «презрение к слабым». Утех и других часто чувствуется тоска и грусть, скрытые под личиной иронии. «Народ топит свою тоску в молчаливом пьянстве, высшие классы — в шумном разгуле». Кюстин утверждает, что русские обладают врожденным даром «обаятельности» и уме​ют нравиться, но забывают вас, едва успев попрощаться. Они не лишены природного ума, но ум у них подражательный и потому скорее иронический, чем созидательный. «Насмешка — отличительная черта характера тиранов и рабов»: ею народ мстит за свое унижение. «Презрение к тому, чего они не знают, ка​жется мне доминирующей чертой русского национального ха​рактера. Вместо того чтобы постараться понять, русские пред​почитают насмехаться». Патриотизм русских заражен самодо​вольством. «Их самодовольство простирается даже на климат и почву. По природе склонные к хвастовству, они гордятся сво​ей природой точно так же, как и окружающим их обществом». Аристократический нос маркиза учуял даже особый неприят​ный запах, исходящий от русских — запах кислой капусты, лука и старой дубленой кожи (это явно не то, о чем писал Пушкин: «Там русский дух... там Русью пахнет!»). Причем Кюстин не сомневается, что указанные им черты свойственны всем рус​ским: «Портрет одного русского характеризует всю нацию, по​добно тому, как один солдат дает представление о целом бата​льоне... Все души носят здесь один мундир».

Справедливость суждений Кюстина о русском народе, конеч​но, может быть оспорена. Под вопросом тут находится уже сама предпосылка, из которой они исходят: в самом деле, допустимо ли, как это делает Кюстин, объявлять свойствами «характера народа» то, что обусловлено особенностями государственного устройства страны? Но как бы то ни было, его мысли отражают впечатление, которое произвели наши предки на европейского наблюдателя. Не считаться с таким фактом нельзя, тем более, что это впечатление стало широко известным в Европе122.

К тому же Кюстину нельзя отказать в прозорливости: его опасения относительно судеб России оказались удивительно близкими к тому, что действительно произошло в последующей истории.

Так, слова Кюстина: «Вот бедствие, постоянно угрожающее России: народная анархия, доведенная до крайностей, если народ восстанет... Месть народа будет тем более ужасна, что он невеже​ственен и исключительно долготерпелив» — сегодня воспринима​ются как пророчество об Октябрьской революции. Французского маркиза тревожит страх, что Российское государство может всту​пить на путь войны за покорение мира, ибо оно «живет и мыслит, как солдат армии завоевателей». «Мне не верится, — признается Кюстин, — что провидение создало его лишь для преодоления азиатского варварства. Ему суждено, думается мне, покарать ис​порченную европейскую цивилизацию новым нашествием с Вос​тока». Можно подумать, что это писалось не при Николае I, а при 

122 Книга Кюстина уже за первые десять лет после ее выхода в 1843 г. разошлась по европейским странам неслыханным для того времени тиражом в 200.000 эк​земпляров; в России же она долгое время была под запретом.
Сталине, в период «холодной войны», когда западный мир жил в страхе перед угрозой коммунистической агрессии. Кюстин заяв​ляет: «Русский народ теперь ни к чему не способен, кроме поко​рения мира. Мысль моя постоянно возвращается к этому, потому что никакой другой целью нельзя объяснить безмерные жертвы, приносимые государством и отдельными членами общества. Оче​видно, народ пожертвовал свободой во имя победы» — тут так и хочется добавить: «коммунизма во всем мире». Наше совсем не​давнее советское прошлое проступает перед глазами, когда чита​ешь у Кюстина об «ужасных последствиях политического тщесла​вия»: «Эта страна — несчастная жертва честолюбия, вряд ли ей понятного, кипящая, как в котле, истекающая кровью и слеза​ми, — хочет казаться спокойной другим, чтобы быть сильной. Вся израненная, она скрывает свои язвы...».

И по-прежнему актуально кюстиновское описание российской действительности, как будто оно сделано не полтора столетия назад:

«Правительство, ни перед чем не останавливающееся и не знаю​щее стыда, скорее страшно на вид, чем прочно на самом деле. В народе гнетущее чувство беспокойства, в армии — невероятное зверство, в администрации — террор, распространяющийся даже на тех, кто терроризирует других, в церкви — низкопоклонство и шовинизм, среди знати — лицемерие и ханжество, среди низших классов — невежество и крайняя нужда... Такова эта страна, ка​кою ее сделала история, природа или провидение».

РОССИЯ В XX В.
Как представляют себе иностранцы русских в XX веке? Из​менили ли облик русского народа в их глазах крутые перемены, которые он совершил в своем государстве, — Октябрьская рево​люция, превращение России царской в Россию советскую? Возьмем две книги о нашей стране, ставшие бестселлерами и по​лучившие достаточно широкое признание на Западе как у спе​циалистов, так и у широкой публики: «Русские» Хедрика Сми​та123 и «Россия» Роберта Кайзера124. Обе они написаны в 1970-х гг. журналистами, которые в течение нескольких лет работали

123 5пиШ Н. ТЬе Кчвяапв. М.У., 1976.
124 Ка;5ег К. К11881а: ТЬе Реор1е апй 1Ье Ро\уег. N. У., 1976.
корреспондентами американских газет в Москве. Посмотрим, что пишется в этих книгах.

Оба автора отмечают, что в Советском Союзе сохранились многие традиционные черты царской России: разрыв между мас​сой населения и правящей элитой, формализм и бюрократизм системы управления, пассивность и покорность граждан, угод​ничество чиновников перед начальством и их «настойчивое стремление преувеличить свою важность» перед всеми завися​щими от них, «показуха», демонстрируемая для начальства и иностранцев, пренебрежение законностью и юридическая не​грамотность как у властей, так и у населения. Традиционны и многие черты поведения русских людей: гостеприимство, от​зывчивость, щедрость, сентиментальность, выносливость, тер​пеливость, настороженность к иностранцам, грубость в обще​нии, неорганизованность и неаккуратность в делах, склонность обманывать, готовность подчиняться коллективу и др. Вместе с тем в книгах американских журналистов можно найти такие характеристики русской культуры и психологии русского чело​века, которые несут на себе отпечаток новых условий, сложив​шихся в стране за время советской власти. С точки зрения авто​ров, эти характеристики являются не менее важными для пони​мания особенностей жизни народа, чем давние исторические традиции. Более того, Смит и Кайзер полагают, что специфика советского образа жизни сформировалась под воздействием тра​диций прошлого, и постоянно стремятся указать на историчес​кие корни, обуславливающие ее.

Одной из важнейших специфических особенностей советс​кого общества Смит считает расхождение между реальной жиз​нью населения и официальными, публично признаваемыми нор​мами жизни. «Чем дольше я жил в Москве, тем больше начинал понимать, что в России правилом является отступление от пра​вил. Я обнаружил, что несмотря на атмосферу агрессивного го​сударственного атеизма верующих в стране вдвое больше, чем членов коммунистической партии; что в обществе, провозгла​шающем принцип государственной собственности, более поло​вины жилья находятся в частном владении; что при системе коллективизированного сельского хозяйства около 30% сельс​кохозяйственной продукции производится на частных земельных участках и продается на свободном рынке; что через шесть десятилетий после свержения царизма поднимается волна ин​тереса к царистскому прошлому России; что несмотря на жест​кий идеологический конформизм, насаждаемый сверху, боль​шинство людей политически индифферентно и втихую подсме​ивается над пламенными призывами коммунистической пропа​ганды; что в пролетарской стране рангу, чину, положению че​ловека придается гораздо больше значения, чем на Западе»125. Кайзер пишет, что русские привыкли жить в условиях тотали​тарного режима и прекрасно приспособились к нему. Они жи​вут двойной жизнью: официальной — в иллюзорной действи​тельности, созданной мифами партийной пропаганды, и част​ной — в повседневном скверно налаженном быте и недоволь​стве властями всех уровней, выливающемся в передаваемых друг другу шепотом политических анекдотах. В официальном мире господствует «гигантизм»: грандиозные «стройки коммунизма» — гидроэлектростанции, заводы, БАМ, московские небоскребы, самый большой в Европе отель «Москва», огромные скульпту​ры Ленина на городских площадях и т. д. А частный мир обыч​ного человека наполняют долгие часы стояния в очередях за продуктами и товарами широкого потребления, поиски «левых» доходов, суетливое стремление «достать» что-то с помощью взят​ки или «по блату», мелкое жульничество «несунов», тянущих домой с работы все, что может пригодиться, и другие «странные русские привычки». В качестве примера такой «привычки» Смит приводит «русский шоппинг», т. е. то, как русские делают по​купки: «они смотрят на шоппинг как на форму физической и психологической битвы... Люди врываются в магазины, толкая друг друга, с хмурыми и воинственными лицами... Зато они ис​пытывают теплое чувство особого удовольствия и успеха по по​воду приобретения сравнительно простых вещей — гораздо боль​ше, чем люди на Западе, которым покупки достаются несрав​ненно легче. В Америке если жена купит платке и я замечу это, я скажу: «О да, оно прекрасно!» — и этим дело закончится. Но в Москве покупка пары туфель — это грандиозное собы​тие, необычайная удача». Очереди представляются иностран​цам наиболее бросающимся в глаза проявлением странностей
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русской действительности. Я знаю людей, уверяет Смит своего читателя (видимо, сомневаясь в том, что тот ему поверит), ко​торые стояли 18 часов в очереди на декабрьском морозе за ков​ром, и 3 с половиной часа за тремя кочанами капусты, а когда очередь подошла, капуста кончилась. Очереди бывают длиной в милю, по 10—15 тыс. человек126.

Двойственность российской жизни ведет к тому, что искусст​во тоже ведет двойное существование: с одной стороны, есть искусство официальное, служащее «делу партии» и вознаграж​даемое государством, а с другой — фрондерское, диссидентское («самиздат», «андерграунд»), которое преследуется и наказыва​ется властями. Несмотря на цензуру и запреты, неодобряемые партийным руководством художественные произведения все же часто получают известность. По мнению Смита, русских отли​чает особая любовь к поэзии. Большой зал Политехнического музея в Москве не вмещает всех желающих попасть на поэти​ческие вечера, где выступают Евтушенко, Вознесенский, Ахма-дуллина и другие поэты, стихи которых не укладываются в офи​циальные идеологические рамки и часто не пропускаются цен​зурой в печать127.

Власти всячески стремятся ограничить свободу слова и почти паранойяльно озабочены борьбой с внутренней «оппозицией» — диссидентами. «Правители России, за малым исключением, яв​ляются анти-интеллектуалами; это твердолобые партбюрократы и инженеры, выходцы из рабочего класса, обладающие весьма скромным интеллектуальным багажом». Они инстинктивно не доверяют критически мыслящей интеллигенции. Поэтому в официальной, финансируемой государством культуре царит дик​тат посредственности128.

Этому способствует и существующая в стране система обра​зования. Она «производит формальную интеллигенцию (реаль​ная интеллигенция появляется большей частью благодаря са​мообразованию)... Как и многие другие аспекты советской жиз​ни, образование сильно формализовано и узко практично. Его цель — не развить у мужчин и женщин широкий умственный
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кругозор, оригинальность мышления и творческие способнос​ти. Напротив, ничего такого не ищут. Советское образование предназначено снабжать страну специалистами, имеющими ог​раниченную компетенцию в узкой области». Кайзера приводит в удивление низкий уровень требований к знаниям студентов в высшей школе. Ему рассказали, как на экзамене профессор спросил студента: «Вы помните объяснение, которое давалось по этому вопросу на лекции?». На что тот ответил: «Да-да, по​мню!» — и получил положительную оценку. «Эта история пока​залась мне невероятной», — говорит Кайзер. Но ему объяснили, что чиновники, руководящие системой образования, требуют, чтобы средний балл был не ниже «4»; чем выше средний балл, тем лучшим считается педагог, а за излишнюю строгость к сту​дентам он может получить взыскание. «Образование — предмет политических манипуляций. С конца 1960-х годов в институтах и университетах страны отдается предпочтение выходцам из крестьян и рабочих — политика, нацеленная на привлечение более «надежных» слоев в интеллигенцию... В результате мы видим 17-летних юнцов, которые уже усвоили, что в этой стра​не, в этой системе не нужно иметь никаких реальных знаний, чтобы продвинуться. Многие педагоги жалуются на падение уровня образования в СССР»129.

В духе укоренившихся в западном сознании стереотипов аме​риканские журналисты говорят о противоречивости националь​ного характера русских. Смит замечает «приводящую в тупик ди​хотомию» между их холодностью, безразличием, жестокостью, подчас «ослиным упрямством» в публичном общении и тепло​той, эмоциональностью, душевностью в кругу достаточно близ​ких знакомых. Швейцар или уборщица в кафе могут найти боль​шое удовольствие в том, чтобы крикнуть «Закрыто!» голодному человеку, пришедшему в неурочное время; но они же проявят максимум заботы по отношению к своему знакомому. «Русские могут быть очень сентиментальными, но также и очень холод​ными и жестокими. Русский может в какую-то одну минуту ры​дать над стихотворением, а несколькими минутами позже на том же самом месте убить человека... В московском Художественном

129 Там же. Р. 482-484.
театре я наблюдал аудиторию, тронутую до слез сентименталь​ной мелодрамой. Женщины около меня вытирали слезы, не в силах присоединиться к аплодисментам, а через пару минут эти же самые женщины толкались и ругались в очереди перед туале​том, как будто пьеса не оставила никакого следа в их душах... Русские подчиняются их окружению, играют роли, которые от них ожидают. С какой-то намеренной шизофренией они разде​ляют свое существование на публичную и частную жизнь и раз​личают «официальные» и «неофициальные» отношения... Это случается, разумеется, везде, но русские проводят это различие строже, чем другие... Они принимают два очень различных типа поведения для своих двух жизней — в одном они молчаливы, малокритичны, осторожны, уклончивы, пассивны; в другом ре​чисты, честны, прямы, открыты, страстны. В одном — мысли и чувства держатся под контролем. В другом — эмоции источаются горячо, без сдерживания»13".

Смита поражает склонность русских поддаваться различного рода суевериям и предрассудкам: «В прямом противоречии к структуре научного социализма они мистичны, религиозны, су​еверны в душе». Многие верят в различные «бабские россказ​ни», в приметы, знамения и чудеса, в языческие представления о дурном глазе, в древние народные способы врачевания болез​ней. Например, считается, что, выйдя из дома, нельзя возвра​щаться, если что-то забыл, так как это приведет к неудаче; не следует называть место, куда собираешься поехать, чтобы «не сглазили»; перед отъездом все должны присесть и затем, вста​вая, сказать «Ну, с Богом». В России, пишет Смит, «столь стро​го соблюдают запрет пожимать руку через порог из боязни, что это предвещает ссору, что я, вернувшись в Америку, долго не решался протянуть руку в дверях»131.

Почти с ужасом говорят Смит и Кайзер об отношении рус​ских к водке. «Запад не имеет ничего похожего на водку и на то, как ее пьют русские. Так же как коррупция, водка в жизни русских есть неизбежная смазка человеческих отношений и механизм ухода от действительности. При одном только упо​минании о ней у русского человека начинается слюноотделе-
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ние и смягчается настроение... Водка сближает людей, и мно​гие русские признаются, что они не могут доверять человеку, пока как следует не выпьют с ним... Откупоренная бутылка должна быть опустошена. Поставить ее недопитой на полку — идея, которая смешит русских». «Иностранец не может про​жить в России сколько-нибудь долгое время без угрозы полу​чить из-за водки болезнь печени... Гостю, который медлит или пьет маленькими глотками, вместо того, чтобы по-русски пе​реворачивать стопку «вверх дном, говорят, что он обижает хо​зяина... За три года пребывания в России я выпил больше ал​коголя, чем за всю остальную жизнь»132. «Водка и Россия не​разделимы... Русские имеют свою собственную социологию питья. Водка продается в полулитровых бутылках с пробкой в виде колпачка из фольги. Сорванным колпачком закрыть бу​тылку снова нельзя; это значит — раз бутылка открыта, ее надо выпить до дна... Идея единственного коктейля перед едой не​ведома... Водку пьют в неимоверных количествах, полными стаканами». «Питие, может быть, по св. Владимиру, «есть рус​ское веселие», но оно есть и русское проклятье»133.

В книге Кайзера целая глава отводится характеристике «уди​вительного патриотизма русских». Автор подчеркивает, что он зачастую связан с убеждением в исключительности русского народа доходит до проповеди изоляционизма и шовинизма. А Смит считает нужным специально разъяснить западным чи​тателям, что они — особенно американцы — обычно упускают из виду «особое значение этнической идентификации» в Со​ветском Союзе. Если для них все граждане США, Англии или какой-либо другой страны, независимо от их этнического про​исхождения составляют единую нацию, то для советских лю​дей национальная принадлежность определяется этническими корнями человека и фиксируется в его паспорте. Поэтому, как это ни покажется странным американцу, «русские далеко не все — русские».

Свое общее впечатление о Советском Союзе Кайзер описывает следующим образом: «Это громадная страна, которая страдает от своей громадности; ее население разнородно, ее государственный
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аппарат чрезмерно громоздок и всевластен. Если целью общества является наилучшая организация труда и отдыха людей, то Со​ветский Союз является очень неблагополучным обществом. Оно неэффективно, плохо управляется, непродуктивно использует свои ресурсы, консервативно и потому не способно к реформирова​нию»134. По его мнению, страной руководят «нервозные люди», которое не уверены в прочности своей власти и страшатся загра​ничных идей и собственной интеллигенции, которая может со​действовать их распространению в России. Поэтому они склон-ны к национализму и изоляционизму. «Если русский национа​лизм заменит марксистский интернационализм, то агрессивная составляющая советской идеологии уменьшится. Но, с другой стороны, русский национализм может вызвать напряжение внут​ри страны, поскольку русские составляют меньшинство советс​кого населения»135.

Однако, как полагают американские журналисты, советское общество, несмотря на внутреннее напряжение, сохраняет ус​тойчивость. Ибо, по словам Кайзера, «в русской нации в тече​ние веков из поколения в поколение передается страх перед вторжением и анархией... Россия пережила повторяющиеся на​шествия и была однажды в течение веков управляема завоевате​лями. Она знала худший вид анархии, и русские имеют мало веры в свою собственную способность побороть анархию путем самодисциплины и самообладания. Создание настоящей дикта​туры — это все, что сохранило русскую нацию в позднем сред​невековье, и русские с тех пор полагаются на диктатора. Если диктатор терпит неудачу, неизбежным результатом становится взрыв анархии»136.

То же утверждает и Смит. «Русские — не немцы. У них навя​занная сверху дисциплина, а не этнический инстинкт порядка». Русские беззаконны в душе. В России закон ничего не значит. «Единственное, что имеет значение, — это сила. Русские подчи​няются силе, а не закону». «Величием и властью они восхища​ются безоговорочно. Величина внушает уважение — громадный Кремль, пушки, колокола при царе; огромные дамбы, ракеты,
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атомные взрывы при коммунистах. Марксизм-ленинизм обес​печил условия для широкомасштабного производства и скон​центрировал власть в руках партийной верхушки... Но шесть столетий авторитарного режима от Ивана Великого и Ивана Грозного сделал русских монархистами до костей задолго до того, как пришли Ленин и Сталин... Кровавая тирания Сталина была подготовлена кровавым правлением Ивана Грозного в XVI веке и железным режимом Николая II в XIX веке. Петр I насадил первую политическую администрацию и ввел офици​альную цензуру. Екатерина II первая открыла и затем закрыла дверь западным идеям. Советская практика отправки диссиден​тов в психиатрические лечебницы имеет свой прецедент в изве​стной истории с Петром Чаадаевым. Было бы наивно заявлять, что революция ничего не изменила. Но исторические паралле​ли сохраняют полную силу. И при царях и при комиссарах рус​ские глубоко пропитаны страхом перед анархией и центробеж​ными силами, которые грозят разрушить единство и стабиль​ность их обширного государства»137.

Исходя из приведенных соображений, оба цитируемых авто​ра выражают твердую уверенность, что не следует в ближайшее время ожидать каких-либо перемен в Советском Союзе. Они глубоко заблуждались! Не прошло и десятка лет, как в нашей стране жизнь коренным образом изменилась. Это свидетель​ствует о том, что их представления о советской России, как и многие другие стереотипы, на самом деле далеко не во всем верны и должны восприниматься критически.

По-видимому, Смит и Кайзер совершенно напрасно припи​сывают русскому народу в качестве постоянных, сохраняющих​ся чуть ли не протяжении всего его существования качеств то, что в действительности является лишь временным продуктом обстоятельств советского периода его истории.

За несколько последних лет из нашей жизни исчезло немало явлений, которые казались американцам (да и не только им) ее неотъемлемыми атрибутами. Сейчас пока еще трудно говорить о том, привело ли это к изменению сложившихся в западной культуре представлений о русском народе. В одном из недавних
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исследований, о котором шла речь на научной конференции в Петербургском университете в 1993 г., 300 опрошенных иност​ранцев сочли наиболее характерными особенностями русских коллективизм, тягу к духовным ценностям, создание кумиров, надежду на «авось», ориентацию на быстрое решение проблем. Финны в 1992 г. указали в числе свойственных русскому народу черт на отсталость (61%), художественность (49%), леность (49%), гостеприимство (47%), бюрократизм (42%), чувствительность (39%), и гораздо реже наделяли русских такими чертами, как предприимчивость (9%), целеустремленность (6%), надежность (3%), современность (2%)138. Эти данные, очевидно, не дают оснований для выводов об изменении этнокультурного стерео​типа в западном общественном сознании. Подтверждением тому может служить опубликованная в 1996 г. книга корреспондента немецкого телевидения Дирка Загера139. Объездив чуть ли не всю территорию России, побывав и в кузбасских шахтах, и в среднерусских деревнях, и в местах заключения, Загер утверж​дает, что перемены в образе жизни русского народа имеют лишь внешний, поверхностный характер, а существенных изменений в сознании и мышлении людей не произошло. Россия еще не стала ни демократической страной, ни страной свободного рын​ка. Ею по-прежнему правят коммунисты, которые перераспре​деляют между собою богатства страны, не заботясь о народе, а народ так же, как и раньше, живет надеждами на лучшее буду​щее, пьянствует, ругает чиновников и мечтает о «сильной руке», которая наведет, наконец, порядок в России.

В 1996—97 гг. китайские социологи провели массовый опрос в своей стране с целью выяснить, как относятся китайцы к про​исшедшим в России переменам. Оказалось, что большинство китайцев не склонно придавать им большое значение и не счи​тает, что они существенно повлияли на культуру и духовный облик русского народа. Около четверти опрошенных вообще ничего не знали о реформах в России. Из тех же, кто знал, позитивно отозвались об этих реформах 40%, а негативно — 57%;
24% думают, что капиталистический путь развития не подходит для России, и она в конце концов вернется к социализму; лишь
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19% полагают, что после распада СССР в России началось раз​витие свободы и демократии. Большинство китайцев отмечает, что русские настойчивы, скромны и храбры, 21% утверждает, что они надменны, а 5,4% — что они упрямы, консервативны и «чрезвычайно серьезны». Это, в общем, соответствует традици​онным представлениям китайцев о русских. Китайцы по-пре​жнему высоко оценивают уровень российской науки и техники:

35% считают его «самый высоким в мире». Такую же оценку они дают достижениям русских в области спорта140.

7.4. Традиционные установки русской культуры
Впечатления разных наблюдателей об особенностях русского народа невозможно свести в цельную и непротиворечивую кар​тину «русской души». В них содержится много субъективных и произвольных оценок. Возникающие из таких впечатлений эт​нокультурные стереотипы русского человека оказываются раз​нородными. Единый национальный характер, который был бы присущ русским людям «вообще», из них не складывается. Или, может быть, лучше сказать: складываются разные характеры, определяющие некоторые типичные особенности поведения представителей тех или иных социальных слоев и групп — кре​стьян, купцов, придворных аристократов, царских чиновников, интеллигенции и т. д. Да и эти особенности от эпохи к эпохе меняются, не говоря уж о том, что изменяется и само разделе​ние общества на слои и группы.

Случайные, разрозненные наблюдения над отдельными пред​ставителями народа, с каким бы числом их не встречался на​блюдатель, служат ненадежной почвой для обобщений и выво​дов о народе в целом. Но общие для всего народа представле​ния, ценности, нормы поведения запечатлеваются и хранятся в национальной культуре.

Исторический путь, пройденный народом, откладывается в его социальной памяти и формирует традиционные установки его культуры. Сила традиции придает этим установкам стабильность
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и сохраняемость в течение долгого времени. Поэтому они кажут​ся заложенными в народе «от века», заданными ему «кровью и почвой». Именно их чаще всего имеют в виду, когда говорят об «особенностях народной души» и о «характере народа». Такие традиционные установки складываются и в русской культуре.

Оглядываясь из современности назад в поисках черт, харак​терных для русской культуры на протяжении многих веков и сохраняющихся у нее доныне, можно по-разному обобщать ис​торический материал. Однако выводы, к которым приходят ис​следователи, во многом совпадают.

В книге Вальтера Шубарта «Европа и душа Востока», вышед​шей в 1939г. в Швейцарии, развивается мысль о существова​нии четырех типов «исторического человека» (т. е. человека как субъекта истории) и, соответственно, четырех типов культуры:

Гармонический человек воспринимает мир как упорядочен​ный космос, обладающий внутренним совершенством. Культуре этого типа чужды идеи преобразования мира и прогресса. Мир прекрасен каков он есть, и человек живет в единстве и гармонии с ним. Такова культура античных греков и древних китайцев.

Героический или прометеевский человек видит в мире хаос, который он должен своими силами оформить и упорядочить. Он стремится властвовать над миром и активно действовать, чтобы усовершенствовать его. На этих установках строилась культура Древнего Рима, а с XVII века они стали господство​вать в западной культуре.

Аскетический человек относится к миру как иллюзорному, неподлинному бытию. Он пассивен, так как считает бессмыс​ленным пытаться улучшить этот мир. Он ставит свой целью духовное самосовершенствование, открывающее выход к ино​му бытию — потустороннему, идеальному, высшему. Эти идеи лежат в основе, например, древнеиндийской культуры и буд​дийских культур Востока.

Мессианский или иоанновский человек чувствует несовер​шенство мира и считает себя призванным внести в мир высший божественный порядок. Эта обязанность возложена на него са​мим Богом: название «иоанновский» подчеркивает, что он дол​жен следовать идеалам, данным в Евангелии от Иоанна. Имен​но такой тип культуры несет русский народ.

По мнению Шубарта, первоначально «русская душа», как и «душа Европы», была гармонической. Но если затем Европу охватил прометеевский дух, то Россия пошла по пути развития иоанновского мироощущения. Это развитие протекает в мучи​тельном конфликте между древней тягой к гармоничному вос​приятию мира (общинные традиции, слияние с природой, на​родная набожность), с одной стороны, и наступающей силой прометеевского начала (Петр I, атеизм, марксизм), с другой. В русской литературе XIX-XX веков мессианизм, безусловно, доминирует. Но мессианский, иоанновский дух в России еще не вполне созрел.

Основными установками русской культуры, доминирующи​ми в ней до современной эпохи, являются, по Шубарту, рели​гиозность, стремление к потустороннему, сверхъестественному, экстремизм (впадение в крайности), склонность к анархии, ни​гилизму, истерии. Шубарт полагает, что с такими установками русский мессианский человек пока во многом уступает запад​ному прометеевскому с его «увядшей», но еще эффективной ориентацией на рационализм, практицизм, индивидуализм. Однако в будущем русский мессианский человек превзойдет западного прометеевского человека и возьмет на себя лидер​ство во всемирной истории.

Попытки выявить важнейшие традиционные установки рус​ской культуры предпринимали многие отечественные мысли​тели. Одна из наиболее известных работ, направленных на ре​шение этой задачи, принадлежит русскому философу XX века Н. О. Лосскому. В его книге «Характер русского народа», из​данной впервые в 1957 г. в Германии141, рассматривается ряд «первичных основных черт», отличающих культурно-истори​ческий облик русского народа. Лосский относит к ним:

—религиозность и связанное с нею искание абсолютного добра и смысла жизни; способность к высшим формам опыта, осо​бенно заметная в области нравственного опыта, в общении;

— открытость души к «чуткому восприятию чужих душевных состояний» и интуитивному постижению вещей; могучая сила воли и страстность, проявляемая в общественной и религиозной

'•" У нас это произведение опубликовано в книге: Н. О. Лосский. Условия абсо​лютного добра. М., 1991.
жизни — в казачьем молодечестве, бунтарстве, фанатической ре​волюционности и т. д.;

— экстремизм и максимализм — «требование всего или ниче​го»; свободолюбие, доходящее до склонности к анархии и тре​бующее деспотической государственной власти для обуздания анархического своеволия;

— патриотизм и национальное чувство, соединяющие в одно неразрывное целое любовь к родине, народу и государству;

— презрение к мещанству, к буржуазной сосредоточенности на собственности, на земных благах;

— народолюбие, выраженное в признании высокой ценности всякой личности, в идеализации крестьянства интеллигенцией и ее самоотверженном служении народу;

— прекрасное сочетание мужества с женской мягкостью; доб​рота, жалостливость, но и вместе с тем жестокость.
Лосский утверждает, что свобода духа, анархизм, максимализм, страстность и искание совершенного добра, связанное с постоян​ным «дерзким испытанием ценностей», ведут к неустойчивости форм жизни, опасным расстройствам общественного организма, преступлениям, бунтам. Поэтому «диапазон добра и зла» у рус​ских более высок, чем у других народов, т. е. и добро и зло дости​гают более крайних выражений. По-видимому, не все из указан​ных Лосским черт русского народа можно считать установками, традиционно преобладающими в русской культуре вплоть до на​стоящего времени. Лосский и сам отмечает, например, что доб​рота в значительной мере подрывается нищетой, притеснениями, патриархальным семейным деспотизмом и пьянством, которые ведут к озлоблению и зверствам; что, вопреки его утверждению о религиозности русского народа, русская интеллигенция второй половины XIX века была если не атеистической, то, во всяком случае, «внецерковной»; что наряду с могучей силой воли в рус​ском человеке есть «аспект обломовщины», т. е. леность и пас​сивность, которые ведут к небрежности, неточности, нехватке энергии для осуществления прекрасно задуманных планов.

Если выделить основные черты и духовные ориентации, гос​подство которых в русской культуре более или менее едино​душно признается различными авторами, то можно указать сле​дующие установки, характерные для нее (см. таблицу 3.4).
Таблица 3.4
Установки, характерные для русской культуры
Противоположные установки

Коллективизм
Индивидуализм

Бескорыстие, духовность, непрактичность
Утилитаризм, расчет, практическая активность

Экстремизм, гиперболизм
Умеренность, "теория малых дел"

Фетишизация государственной
власти, убеждение в зависимости всей жизни граждан от нее
Ограничение прав государства, независимость частной жизни от властей

Русский патриотизм
Космополитизм

Перечисленные в первом столбце таблицы установки, несом​ненно, играют в русской культуре весьма существенную роль. Это не значит, что противоположные установки полностью в ней отсутствуют. Но доминирующими в ней являются именно первые, хотя ими, конечно, не исчерпывается ее специфика. Рассмотрим их подробнее.

Коллективизм вырабатывался как культурная норма, требу​ющая подчинения мыслей, воли и действий индивида требо​ваниям социальной среды. Эта норма складывалась в условиях общинной жизни и патриархального быта русского крестьян​ства. Она, с одной стороны, способствовала организации кре​стьянского труда и всего уклада деревенской жизни (решение вопросов «всем миром»), а с другой — получала одобрение со стороны власть имущих, поскольку облегчала управление людь​ми. Многие народные пословицы отразили коллективистскую ориентацию поведения русского человека: «Один ум хорошо, а два лучше», «Один в поле не воин», «На миру и смерть крас​на», и др. Индивидуализм, уклонение от сотрудничества, про​тивопоставление себя коллективу, даже просто нежелание под​держать общение (например, со словоохотливым случайным попутчиком) воспринимается как неуважение, высокомерие, чванство. Так вести себя «не принято» — это «бескультурье», которое порицается общественным мнением. Антиколлекти​визм подвергается осмеянию в басне Крылова «Лебедь, щука и рак»; гоголевский Тарас Бульба отрекается от впавшего в ин​дивидуалистический грех сына; душевный крах терпят одиноч​ки, восстающие против общества — Онегин у Пушкина, Печо​рин у Лермонтова, Раскольников у Достоевского.

Россия не пережила Ренессанс, внесший струю гуманизма в европейскую культуру, и идея уникальности, самоценности че​ловеческой личности хотя и высказывалась, но никогда не при​влекала к себе особого внимания в русской культуре. Гораздо более частым мотивом было стремление «быть как все», «не выделяться». Групповая сплоченность снимала проблему ин​дивидуальной инициативы. Растворение личности в коллекти​ве, в массе порождало безответственность за свое поведение, за личный выбор и участие в совместном действии. Лишь к концу XX века мысль о том, что индивидуализм имеет не мень​шую социальную ценность, чем коллективизм, постепенно проникает в русскую культуру. Но и сейчас наше общество с большим трудом осваивает такие понятия, как права человека и свобода личности, а личная инициатива, требуемая рыноч​ной экономикой, то принимает уродливые формы дикого мо​шенничества, то вызывает не менее дикое сопротивление со стороны приверженцев принципа «не высовывайся» (поджоги и убийства фермеров, например).

Бескорыстие, возвышение духовности, осуждение склон​ности к приобретательству, накопительству, скопидомству всегда встречало признание в русской культуре (хотя далеко не всегда служило фактически нормой жизни). Почитались юродивые, отшельники, укротители плоти, бессеребренники и вообще все, кто пренебрегал мирскими благами ради ка​ких-то высших духовных идеалов. Альтруистическая жертвен​ность, аскетизм, «горение духа» отличают исторических и
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литературных героев, ставших образцами для целых поколе​ний, — Сергия Радонежского и отца Аввакума в народных преданиях, старца Зосимы и князя Мышкина у Достоевско​го, властителей дум русской интеллигенции — философов XIX в. Николая Федорова и Владимира Соловьева. Безуслов​но, высокая духовность русской культуры связана с право​славно-христианским культивированием святости и несет в себе религиозное начало.

Первенство духа над презренной плотью и обыденностью, однако, оборачивается в русской культуре презрительным от​ношением к житейскому расчету, «мирской суетности», «ме​щанской сытости». Это, конечно, не значит, что русским людям вообще чужд практицизм. Стремление к материаль​ным благам, чичиковское и плюшкинское поведение — вов​се не редкость в России. «Деловые люди» в ней, как и всю​ду, ставят во главу угла деньги. Однако в традициях русской культуры деловитому экономическому мышлению не прида​ется особой ценности. «Мелочным расчетам» противопос​тавляются «широкие движения души». Поощряется скорее не расчетливая предусмотрительность, а избегание ее и дей​ствие «на авось».

Стремление к высотам духовного совершенства выливается в нереальные благие мечтания, высокопарные интеллигентс​кие словопрения о «вечных святынях», за которыми стоит «милая сердцу» практическая беспомощность, бездеятельность и попросту лень. Русская культура более склонна признать прелесть восточной пассивности, чем достоинства западного активизма, практицизма и деловитости. Это находит отчет​ливое выражение, например, в творчестве Гончарова: авторс​кие и читательские симпатии отдаются больше ленивому, но благородному Обломову, чем энергичному, но чуждому сен​тиментальных эмоции Штольцу. Сходным образом в душе русского человека сочувствие вызывают бесшабашные удаль​цы, пропойцы, бомжи, готовые жить впроголодь, только бы не брать на себя тягот систематического труда. Обсуждение знаменитого вопроса: «А ты меня уважаешь?» строится на предпосылке, что уважение завоевывается не делами, а исключительно лишь выдающимися душевными качествами, которые совсем не обязательно должны проявляться в выда​ющихся поступках.

Обширность просторов России и многочисленность ее населения на протяжении многих столетий постоянно сказы​вались на русской культуре, придавая ей склонность к экст​ремизму, гиперболизму. Эта склонность проявлялась в том, что всякий замысел, всякое дело на фоне громадных по срав​нению с соседними странами российских масштабов стано​вились заметными и накладывали свой отпечаток на культуру только тогда, когда приобретали достаточно большой размах, зачастую — лишь если доводились до крайности. Людские ре​сурсы, природные богатства, разнообразие географических ус​ловий, величина расстояний позволяли осуществлять в Рос​сии то, что было невозможно в других государствах. Соответ​ственно и проекты привлекали внимание, когда отличались грандиозностью. Подтверждений тому можно привести сколь​ко угодно.

Гиперболичны были вера и преданность крестьян царю-батюшке; национальные амбиции и неприязнь ко всему ино​странному у московского боярства и духовенства; деяния Петра I, задумавшего построить за несколько лет большой столичный город на пустынном болотистом берегу моря и превратить огромную отсталую страну в передовую и могу​чую державу; увлечения российской знати XVIII—XIX вв. строительством дворцов и усадьб, французским языком и зарубежными модами; достигшая глубочайшего психологиз​ма у Толстого и Достоевского русская литература; особен​ности русской интеллигенции (социального слоя, подобно​го которому не было больше нигде) с ее мучительным ощу​щением «горя от ума», возвышенными духовными устремле​ниями и житейской непрактичностью; безудержно фанатич​ное принятие и проведение идей марксизма, вылившееся в уникальный социальный эксперимент, дорого обошедший​ся русскому народу; неподдельный народный энтузиазм и неправдоподобно наивная шпиономания времен сталиниз​ма; «громадье» планов, «поворотов рек», «великих строек коммунизма» и т. п. Эта же страсть к гиперболизму и экст​ремизму проявляется и ныне — в доходящем до нелепостей выпячивании своего богатства «новыми русскими»; в бес​предельном разгуле бандитизма и коррупции; в наглости фи​нансовых «пирамидосозидателей» вроде Мавроди и неверо​ятно большом количестве их доверчивых жертв типа Лени Голубкова; в удивительных для страны, прошедшей через ГУЛАГ и войну с фашизмом, буйных вспышках фашистско-националистических настроений и ностальгической любви к «порядку, который был при Сталине»; и т. д.

Наклонность к гиперболизации всего, что делается, вос​принимается русским человеком как культурная норма. И даже люди робкого характера, в жизни не рискующие впадать в крайности, обычно с одобрением воспринимают «русский размах», многократно воспетый в народном искусстве. Об этом говорит, например, популярность, которую приобрели стро​ки А. К. Толстого:

Коль любить, так без рассудку, Коль грозить, так не на шутку, Коль ругнуть, так сгоряча, Коль рубнуть, так уж сплеча. Коли спорить, так уж смело, Коль карать, так уж за дело, Коль простить, так всей душой, Коли пир, так пир горой!
Поскольку самодержавная государственная власть на про​тяжении всей истории России была главным фактором, обес​печивающей сохранение единства и целостности огромной страны, постольку неудивительно, что в русской культуре эта власть фетишизировалась, наделялась особой, чудодей​ственной силой. Сложился культ государства, оно стало од​ной из главных святынь народа. Государственная власть пред​ставлялась единственной надежной защитой от врагов, оп​лотом порядка и безопасности в обществе. Отношения вла​сти и населения по традиции понимались как патриархаль​но-семейные: «царь-батюшка» — глава «русского рода», об​леченный неограниченной властью казнить и миловать сво​их «людишек», а они — «дети государевы» — обязаны испол​нять его повеления, потому что иначе род придет в упадок.

Вера в то, что царь хоть и грозен, но справедлив, прочно въелась в народное сознание. А все, что противоречило этой вере, толковалось как результат зловредного вмешательства посредников — царских слуг, бояр, чиновников, обманыва​ющих государя и искажающих его волю. Века крепостной зависимости приучили крестьян к тому, что их жизнь под​чиняется не закону, а произвольным решениям властей, и надо «идти на поклон» к ним, чтобы «найти правду».
Вместе с тем всесилие властей ставило развитие духовной культуры общества в зависимость от них. Искусство, лите​ратура, наука обслуживали их интересы. Прославление их было социальным заказом художникам, и они выполняли этот заказ. Верноподданнические мотивы пронизывали куль​туру сверху донизу. И протесты против самовластия и про​извола чиновников так или иначе тоже исходили из призна​ния их фактического всемогущества. Таким образом, фети​шизация власти была культурным фоном российской дей​ствительности.
Октябрьская революция сменила тип власти, но не фети​шистский культ, которым она была окружена. Более того, партийная пропаганда взяла этот культ на вооружение и придала ему новую силу. Сталин изображался «отцом» на​рода, «горным орлом», «корифеем науки», наделенным нео​бычайной мудростью и прозорливостью. Развенчание его после смерти не изменило общего тона восхваления мудро​сти «коллективного руководства» и его «единственно вер​ного ленинского курса». Дети на праздниках благодарили Центральный Комитет КПСС и Советское Правительство «за наше счастливое детство». Вожди прославлялись подобно святым, а их изображения выполняли роль своего рода икон. Лозунги типа «Слава КПСС!» были неотъемлемым элемен​том убранства улиц. Разумеется, многие скептически вос​принимали весь этот парад. Но и недовольство властью опять-таки молчаливо возлагало на нее полную ответствен​ность за беды общества.
Фетишизация государственной власти остается установкой общественного сознания и в нынешней России. Представле​ние, что правительство настолько всесильно, что от него зависят и счастье, и несчастье населения, по-прежнему повсе​местно царит в народных массах. Правительство у нас в отве​те за все: его ругают за несоблюдение законов, невыплату зарплаты, дороговизну, разгул бандитизма, грязь на лестнич​ных клетках, распад семей, распространение пьянства, нар​комании и венерических болезней. И не исключено, что за рост экономики и благосостояния (а рано или поздно он нач​нется!) тоже станут благодарить президента, депутатов, ми​нистров, губернаторов и мэров. Выработанная историей куль​турная традиция не сдает свои позиции в одночасье.
С культом власти и государства исторически связан и осо​бый характер русского патриотизма. Сложившаяся в культуре установка органически соединяет любовь к родине — родной земле, природному ландшафту, с любовью к отечеству — го​сударству. Русский солдат воевал «за веру, царя и отечество»:
само собою разумелось, что это вещи неразрывно связанные. Но дело не только в этом.
Вековое существование России в религиозном противо​стоянии языческому Востоку и католическому Западу сдела​ло свое дело. Окруженный со всех сторон «иноверцами», рус​ский народ (в отличие от западноевропейских, не испытав​ших этого) выработал ощущение своей единственности, уни​кальности, исключительной несхожести с другими народа​ми. Наложившись на это ощущение, мессианские идеи офор​мили русский патриотизм как культурный феномен, кото​рый не исчерпывается «любовью к отеческим гробам», но предполагает особую историческую судьбу России, особые отношения ее со всем человечеством и обязанности перед ним. Таким образом, патриотизм наряду со своим «внутрен​ним» содержанием приобретает еще и «внешний», междуна​родный аспект.
Нетрудно понять, что это подготовило культурную почву, на которой произошло быстрое распространение в российс​ком обществе марксистских представлений о великой истори​ческой миссии России, которой суждено после Октябрьской революции возглавить движение всего человечества к комму​низму. «Советский патриотизм», включающий в себя гордость за свою державу— «маяк человечества», явился прямым наследником русского патриотизма. «Братская помощь» Со​ветского Союза другим странам, идущим за ним, представля​лась нелегким, но почетным бременем — выполнением обяза​тельств, выпавших на долю нашей страны вследствие ее ис​ключительной роли в истории человечества.
§8
Существует ли национальный характер?

8.1. Что понимается под национальным характером?
I
К этнокультурным стереотипам можно относиться по-раз​ному. Одни люди безоговорочно принимают их как самооче​видные истины; при этом обычно никакие сведения или ло​гические доводы не в состоянии поколебать человека, убеж​денного в их правильности, хотя далеко не всегда он спосо​бен обосновать свои убеждения. Другие полагают, что они, в общем, правильны, хотя и содержат, вероятно, какие-то от​дельные ошибочные суждения. Третьи считают их недосто​верными и видят в них проявление националистических пре​дубеждений, поскольку в них впечатления, полученные из наблюдений над некоторыми представителями народа, непра​вомерно переносятся на весь народ в целом.

Однако между всеми этими точками зрения есть нечто об​щее: высказывая их, обычно молчаливо предполагают, что у каждого народа есть свой национальный характер, и этно​культурный стереотип рассматривают как отражение этого ха​рактера — верное, не совсем верное или совсем неверное. Но тогда встает вопрос: что такое национальный характер? Что​бы определить, насколько точно этнокультурные стереотипы отражают национальной характер, надо сначала ответить на этот вопрос.

Понятие характера употребляется в психологии для обозна​чения совокупности устойчивых индивидуальных черт личнос​ти, которые проявляются в ее деятельности и общении. Какой же смысл приобретает это понятие, когда к нему добавляется прилагательное «национальный», т. е. говорят о характере не отдельной личности, а целого народа?

Чаще всего, особенно в прошлом, предполагалось, что у каж​дого народа есть свой особый «дух», и проблема националь​ного характера упиралась в выяснение особенностей этого «духа». Однако дать какое-либо однозначное и достаточно обо​снованное понимание «народного духа» оказалось невозмож​ным — главным образом, потому, что это понятие еще менее ясно, чем понятие национального характера. Французский философ XVIII века Гельвеций пытался сформулировать идею национального характера более определенно, толкуя его как «свой особенный способ видеть и чувствовать», который име​ется у всякого народа142. Но народ, взятый в целом, не может ни видеть, ни чувствовать: у него нет ни глаз, ни головы, ни нервной системы — все это имеют отдельные люди, составля​ющие народ, а не народ как целое. Поэтому Гельвеция, оче​видно, надо понимать в том смысле, что существует единый, общий для всех представителей данного народа способ виде​ния и чувствования, а представители других народов видят и чувствуют иными способами. Однако такое утверждение не может не вызывать сомнений.

Голландские ученые Г. Дуийкер и Н. Фрийд пришли к вы​воду, что к настоящему времени сложилось шесть различ​ных подходов к проблеме национального характера. Под ними понимают'41:

1) Психические особенности, присущие всем представителям нации и отличающие их от всех других людей;

2) Совокупность психических качеств, которая имеется у боль​шинства членов нации;

3) Тип личности, который в общественном мнении представ​ляется идеальным, образцовым для данной нации;

142 Гельвеций К. Соч. Т. 1. М., 1974. С. 182.
143 Очц1{ег Н., Ргцйа N. Nа^^опа1 СЬагас1ег апй Nа^^опа1 $1егео[уре1». АтЯегйат, 1960. Р. 11-28.
4) Типичные особенности поведения и мышления, которыми отличаются персонажи национального искусства (в фольклоре, литературе, драматургии т. д.);

5) Особый склад ума, который выражается в особенностях национальной культуры — философии, искусства, науки, и т. д.

6) Совокупность ценностей, идеалов, убеждений, которые оп​ределяют образ жизни народа. /
Перечисленные подходы к определению национального ха​рактера можно разбить на две группы. В одну входят три пер​вых, в другую — три последних подхода. Рассмотрим сначала первую, а затем вторую группу.

8.2. Личностно-психологическая трактовка национального характера
Первый подход до сих пор распространен в обыдённом со​знании. Но едва ли можно всерьез приписывать те или иные психические особенности всем без исключения представителям одного народа и отрицать их наличие у всех остальных людей. В современной научной литературе этот подход практически давно отвергнут.

Второй подход тоже вряд ли заслуживает признания. Он мог бы быть принят только в том случае, если был бы основан на большом объеме статистических данных. Но таких трудоемких статистических исследований никто не проводил. Да и едва ли подобные исследования смогли бы привести к какому-то зна​чимому результату. Предположим, например, что в итоге них было бы установлено, что в некотором народе 51% составляют люди скромные, а 49% — хвастуны. Можно было бы сделать вывод, что чертой его национального характера является скром​ность? И даже если бы процентная разница была большей — скажем, 40% и 60%,- что бы из этого следовало сказать о наци​ональном характере? Какое большинство необходимо для суж​дений о нем? Наконец, под вопросом находится и устойчивость найденных процентных отношений: они могут, видимо, изме​няться за относительно краткое время — хотя бы потому, что ведь люди с возрастом меняются, а тем более — поколения, живущие в разных исторических условиях.

Недостаток третьего подхода состоит в том, что какого-то еди​ного эталона идеальной личности ни у одного народа факти​чески не обнаруживается. У квдого народа, есть, конечно, свои национальные герои, которые служат примером для многих по​колений. Но обычно эти герои имеют разные характеры. Ас другой стороны, между национальными героями разных наро​дов можно обнаружить немало сходного — мужество, ум, благо​родство, верность и т. д. Ктомуже реальные люди редко дости​гают высоты, на которой находится идеальный тип личности. Далеко не все китайцы — Конфуции, а русские — Ильи Муром-цы. В литературе встречается также понятие базовой личности. Так называют индивида, психологические и нравственные ка​чества которого максимально соответствуют данной культуре и идеологии и позволяют ему достигать социальных успехов и внут​ренней удовлетворенности144. В отличие от идеальной, базовая личность — это некий среднни, типичный представитель опре​деленной социальной группы. Понятие базовой личности близ​ко к понятию социального та. В социологической и художе​ственной литературе можно найти описания различных соци​альных типов, представляющих сословные, профессиональные, возрастные и др. группы (например, типы крестьянина, купца, интеллигента, студента и т.д.), причем в разных странах эти типы, конечно, несут на себе национальную окраску. Но по​пытки свести национальный характер к характеру базовой лич​ности оказываются столь же безуспешными, что и в случае с идеальной личностью. Базовые личности для разных социальных групп неизбежно будут отличаться друг друга. Единой же базо​вой личности для целой нации не существует (если бы даже было возможно нарисовать какой-то среднестатистический ее портрет, то получилось бы нечто вроде «средней температуры по госпиталю»).

Все три рассмотренных подхода объединяет то, что в них на​циональный характер пытаются свести к какому-то набору лич​ностных, психических и нравственных качеств, отличающих представителей данной нации. Некорректность их означает, что, видимо, такая попытка в принципе ошибочна. Любой доста-

м4 История и психология. М., 1971.С.142.
точно многочисленный народ имеет в своем составе людей с самыми разнообразными особенностями психики. И если ита​льянцев часто считают вспыльчивыми, а англичан холодными, финнов — упрямыми, а русских — покладистыми, то отсюда вовсе не следует, что это действительно так. Во всяком случае, тот, кто заранее настроен исходить из этих стереотипов в индивиду​альных контактах с итальянцами, англичанами, финнами, рус​скими, рискует сильно ошибиться.

Вспомним факт, который выявился в описанном выше (8.24) исследовании автостереотипных представлений российских сту​дентов: свойства, которые они сочли характеризующими аме​риканцев, оказались присущими им самим даже в большей мере, чем «русские» свойства. Этот факт не только достаточно ясно свидетельствует о недостоверности обыденных стереотипных мнений об этнокультурных различиях между людьми разных национальностей, но и показывает, насколько мало оправдыва​ются на практике многочисленные рассуждения о «националь​ном характере», проявляющемся в общности поведении пред​ставителей какого-либо народа. О том же говорит и еще один результат упомянутого исследования: средний балл по «амери​канским» чертам составил 2,01, а по «русским»— только 1,86. Как объяснить такую разницу? Может быть, причина ее — в той «неопределенности» русского национального характера, на ко​торую указывали Кавелин и Милюков (см. п. 7.2)? Но подобная «неопределенность» нередко обнаруживается и в автостереоти​пах других народов. Да и в гетеростереотипах она тоже часто имеет место: достаточно вспомнить, например, что выше при​водились высказывания иностранцев о «противоречивости на​ционального характера» не только русских, но и японцев, ки​тайцев, англичан и др. Очевидно, что противоречивость эта опять-таки означает невозможность однозначного описания свойств национального характера. Поэтому более разумным представляется другое объяснение. При характеристике амери​канцев студенты, имея, очевидно, не слишком много личных знакомых среди них, описывали поведение некоего воображае​мого «типичного американца» вообще. А когда дело касалось русских, им приходилось считаться с реальным разнообразием личностных качеств и особенностей поведения, наблюдаемых ими у множества окружающих их людей. Вследствие этого оценки частоты проявления (распространенности, типичности) одних и тех же черт среди русских и оказались более осторожными.

Нельзя не согласиться с Кавелиным, который писал: «Припи​сывать целому народу нравственные качества, особливо принад​лежа к нему по рождению, воспитанию, всею жизнью и всеми симпатиями, — едва ли можно. Какой же народ не считает себя самым лучшим, самым нравственным в мире? С другой стороны, став раз на такую точку зрения, можно, вопреки истине и здраво​му смыслу, признать целые народы безнравственными... Вы буде​те превозносить простоту, кротость, смирение, незлобливость, сердечную доброту русского народа; а другой, не с меньшим ос​нованием, укажет на его наклонность к воровству, обманам, плу​товству, пьянству, на дикое и безобразное отношение к женщи​не; вам приведут множество примеров свирепой жестокости и бесчеловечия. Кто же прав: те ли, которые превозносят нравствен​ные качества русского народа до небес, или те, которые смешива​ют его с грязью? Каждому не раз случалось останавливаться в раздумье перед этим вопросом. Да он и не разрешим!»'45.

Когда национальный характер трактуется как совокупность «типичных» психических и нравственных свойств народа, то не поддается решению и вопрос, каким образом он формируется. Обычно сторонники такой трактовки утверждают, что эти ка​чества складываются под влиянием природных условий жизни народа и передаются в нем по наследству от поколения к поко​лению. Наследование органических свойств нервной системы и психических задатков действительно происходит. Однако, во-первых, если бы национальный характер был производным от природных условий, то тогда надо было бы признать одинако​вость национальных характеров у соседних народов, живущих в одной и той же географической зоне, например, у греков, ита​льянцев, испанцев и др. Но ведь идея природной обусловлен​ности национального характера выдвигается как раз для обо​снования различий между национальными характерами, в том числе и у соседних народов! Во-вторых, наличие генетически наследуемых нервно-психических свойств личности не обеспе-
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чивает формирование единого, «общенародного» национально​го характера, ибо в любом народе переплетаются различные ге​нетические линии, и едва ли найдутся родословные, в которых не было бы «иноземных» предков (особенно если учесть проис​ходившие в прошлом переселения народов). Наконец, в-треть​их, если национальный характер генетически наследуется, то придется допустить, что он не зависит от развития цивилизации и культуры. Но мало кто даже из самых горячих любителей по​рассуждать о национальном характере решается настаивать на том, что история народа не накладывает отпечаток на его харак​тер. В результате получается порочный круг. с одной стороны, пытаются объяснить особенности культуры и истории народа его характером, а с другой — вывести черты его характера из особенностей его культуры и исторической судьбы (это нетруд​но заметить, проанализировав приведенные выше высказыва​ния Бердяева, Сагатовского, Кюстина, Смита, Кайзера и др.). Не случайно такой знаток Китая, как Л. С. Васильев, ироничес​ки замечает, что невозможно понять, конфуцианство ли соот​ветствует национальному характеру китайцев или их нацио​нальный характер сформировался под влиянием конфуцианства.

Говоря о русском национальном характере, П. Н. Милюков еще на рубеже XIX—XX вв. указывал, что попытки связать его с передаваемыми по наследству «природными» личностными ка​чествами русских людей опираются на «недоразумения и пред​рассудки, теоретическое обоснование которых давным-давно сдано в архив». Он подчеркивал, что «объяснять особенности духовной жизни России из особенного склада народного духа, из русского национального характера... — это значит объяснять одно неизвестное посредством другого, еще более неизвестного. Национальный характер сам есть последствие исторической жизни и только уже в сложившемся виде может служить для объяснения ее особенностей. Таким образом, прежде чем объяс​нять историю русской культуры народным характером, нужно объяснить самый народный характер историей культуры. При​том же, само определение того, что надо считать русским народ​ным характером, до сих пор остается спорным. Если исключить из этого определения, во-первых, общечеловеческие черты, монополизированные национальным самолюбием, во-вторых, те черты, которые принадлежат не нации вообще, а только изве​стной ступени ее развития, в-третьих, наконец, все те, которые придала народному характеру любовь или ненависть, или вооб​ще фантазия писателей, трактовавших об этом предмете, — то специфических и общепринятых черт останется очень немного в обычном изображении русского характера»146.

Итак, «национального характера», если понимать под ним совокупность свойств личности, типичных для всех или «боль​шинства» представителей какого-либо народа, не существует. Иначе говоря, нет каких-то неизменных на протяжении веков, генетически заданных — от «крови и почвы» — психических и нравственных черт нации.

Обратимся теперь ко второй группе перечисленных Дуийкером и Фрийдом подходов к определению национального характера.

8.3. Культурно-нормативная трактовка национального характера
В отличие от первых трех, последние три подхода связывают национальный характер с произведениями духовной культуры народа. При этом речь идет уже не о персональных особеннос​тях психики, а об общих чертах духовной жизни нации.

Согласно четвертому подходу, о национальном характере мож​но судить по персонажам, изображаемым в искусстве. В худо​жественных образах, действительно, отражаются социальные типы людей, характерные для данного общества. Но, во-пер​вых, эти типы разнообразны, и увидеть в них какой-то единый характер вряд ли возможно. Например, и Чичиков, и Ноздрев, и Собакевич, и Манилов у Гоголя — это социальные типы. Но характеры их очень различны и включают в себя противопо​ложные психические и нравственные качества. Какие же выво​ды о русском национальном характере следует сделать из рас​смотрения гоголевских героев? Конечно, можно попытаться отобрать из представленных в искусстве народа персонажей те, которые наиболее выражают национальный характер; но тогда встанет вопрос о критериях такого отбора, что вновь приведет к
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уже отмеченным выше трудностям. Во-вторых, хотя художествен​ные образы, особенно в реалистическом искусстве, обладают национальными особенностями, последние, однако, сочетается в них с общечеловеческими чертами, что, собственно, и делает произведение искусства достоянием не только национальной, но и мировой культуры. Дон Кихот и Гамлет, Чацкий и Молча-лин, князь Мышкин и братья Карамазовы — это типы, харак​терные для своего народа и своего времени, но вместе с тем они несут в себе нечто такое, что так или иначе свойственно людям разных стран и эпох. В-третьих, национальный «колорит», от​личающий героев художественных произведений, связан с кон​кретными историческими обстоятельствами жизни народа, стра​ны, социального окружения, в котором они находятся. Он оп​ределяется обычаями и традициями, манерами речи, формами и правилами поведения, привычными условиями быта, — т. е. всем тем, что составляет национальную культуру и субкультуру их социальной среды. В этом смысле художественные образы, несомненно, передают особенности, свойственные народу, од​нако такие особенности выражаются не столько индивидуаль​ными характеристиками героев, сколько общими для них реа​лиями, нормативами, традициями народной культуры. А это значит, что если национальный характер отражается в персона​жах искусства, то он представляет собою, в конечном счете, ни что иное как комплекс закрепившихся в культуре данного на​рода в данную историческую эпоху норм и ценностей.
Пятый и шестой подходы, указанные Дуийкером и Фрийдом, , выражают такое понимание национального характера еще более | отчетливо. Эти подходы предполагают, что он воплощается не в 1 каких-то личностных чертах всех или большинства отдельных I членов нации, а в социокультурной деятельности народа. Он I есть своего рода коллективный духовный настрой, который обус​лавливает ее и проявляется в ней. Для обозначения совокупнос-;ти глубинных установок коллективного сознания, формирую-эдих подобный духовный настрой, в научной терминологии ис-шользуют иногда термины «ментстьность», «менталитет» (от лат. [тепч— дух, ум). Национальный характер выступает как форма ^выражения ментальное™ народа. Он образует духовную атмосферу, которая царит в обществе и обнаруживает себя в образцах мышления и поведения, задаваемых культурой, в нормативах, ценностных ориентациях и продуктах культурного развития.

Очевидно, что национальный характер в этом смысле есть общее достояние народа, а не комбинация индивидуальных ка​честв, свойственных его представителям. «Характерные черты отдельных индивидов, особенно при нерепрезентативной вы​борке, никоим образом не являются идентичными с характер​ными чертами организованной группы (в данном случае — на​ции), и наоборот. Ведь свойства Н,0 отличаются от свойств водорода и кислорода, взятых в отдельности»147.

Многое из того, что говорилось выше о национальных харак​терах различных народов, соответствует этому пониманию. Но в содержании этнокультурных стереотипов, как правило, различ​ные подходы к трактовке национального характера смешивают​ся. Наряду с ментальностью, культурными нормами, ценностя​ми и идеалами, определяющими образ жизни народа, эти сте​реотипы включают в себя и описания психических, душевных, нравственных качеств его представителей. Конечно, ошибочны​ми могут быть стереотипные представления как о личностных качествах индивидов, так и о культурных нормах, по которым живет народ в целом. Чтобы выявить господствующие в культу​ре убеждения, идеалы, принципы мышления, правила поведе​ния, необходимо ее глубокое и тщательное изучение. Однако предметом изучения здесь являются процессы и результаты куль​турного развития народа, объективно проявляющиеся в его об​разе жизни. А стереотипные описания специфических личност​ных, психических или нравственных качеств, которые будто бы «от природы» образуют национальный характер, лишены объек​тивного основания. На самом деле они являются лишь неправо​мерным обобщением субъективных впечатлений и эмоций, воз​никновение которых может зависеть от различных факторов. Как показывают социально-психологические исследования, решаю​щую роль в образовании стереотипных представлений о нацио​нальном характере играют, прежде всего, социально-историчес​кие обстоятельства, в которых складываются межэтнические вза​имоотношения. Что же касается личного опыта общения с людь-
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ми иной национальности, то он всегда слишком ограничен, чтобы на основании него делать общие выводы о нации в целом.

Поэтому следует критически отнестись к приведенным выше стереотипным характеристикам народов. Не случайно так часто у цитированных авторов встречаются высказывания о противо​речивости «национального характера». Разнообразие индиви​дов в любой нации позволяет одинаково легко и «доказывать» и «опровергать» наличие в «национальном характере» какой угод​но черты личности. Даже Кант, один из величайших филосо​фов человечества, не смог избежать здесь односторонности. Всякий может без особого труда найти примеры, свидетельству​ющие об ошибочности его утверждений о нелюбезности англи​чан, слабости художественного вкуса у немцев или отсутствии любознательности у испанцев.

Если Кант просто констатирует психологические различия между тремя европейскими нациями, то Мадариага делает по​пытку объяснить происхождение этих различий. Однако его ис​ходное предположение (о том, что они определяются соотно​шением воли, интеллекта или страсти), столь же неопровержи​мо, сколь и недоказуемо. А стремление вывести «национальные характеры» англичан, французов и испанцев из этого предпо​ложения заставляет Мадариагу присоединять к своим метким культурологическим наблюдениям весьма сомнительные обоб​щения. Например, он говорит, что французы недооценивают интуицию; но ведь именно французские философы Рене Де​карт и Анри Бергсон создают учения о фундаментальной роли интуиции в познании. Мадариага меняет местами причины со следствиями: у него особенности культуры определяются «на​циональным характером», тогда как на самом деле, наоборот, национальный характер определяется особенностями культуры. Поэтому многие его положения верны лишь при условии, что им дается иная интерпретация. Так, когда Мадариага утвержда​ет, что англичане — искусные ремесленники, бизнесмены, пу​тешественники и естествоиспытатели, это можно считать пра​вильным лишь постольку, поскольку относится не ко всем отдельным англичанам (в силу будто бы присущей им наклонно​сти к действию), а к закрепленным в английской культуре тра​дициям и достигнутым англичанами как нацией успехам в этих сферах деятельности. Методологическую несостоятельность его теории национального характера подчеркивает уже хотя бы то, что он сам, будучи испанцем, конструирует ее в чисто француз​ском, согласно его представлениям, стиле.

Множество неоправданных обобщений можно заметить и в других этнокультурных стереотипах. Никак нельзя согласиться с тем, что китайцы, как отмечается у Макгована, небрежны в работе: чтобы убедиться, что это не так, достаточно посмотреть в Эрмитаже хотя бы на китайский фарфор или на сделанные китайскими мастерами удивительные шары из слоновой кости, которые состоят из множества находящихся внутри тонких рез​ных сфер. Даже пресловутая американская деловитость в дей​ствительности может считаться национальной чертой американ​цев не потому, что она составляет психологическую особен​ность «американского характера», но потому, что она входит в комплекс социально одобряемых и закрепленных в культуре норм поведения (хотя, разумеется, ею обладают далеко не все из них). В стереотипах русского характера, рассмотренных выше (см. пп. 7.2—7.3), также явственно проступает тенденция представить его в виде совокупности психологических черт личности русского человека. Отсюда и разноречивость суждений о русском характере. Как бы расписываясь в бессилии справиться с ней, говорят о «невыработанности» русского характера или же о противо​речивости, загадочности и необъяснимости русской души. Но она оказывается такой уже просто потому, что попытка из многих русских душ сделать одну заведомо обречена на неудачу. Субъективность и случайность отбора национальных русских черт личности особенно проявляется у иностранцев, которые часто из своих весьма поверхностных наблюдений делают выводы то о свойственных русским угодливости и раболепии (Герберштейн), то об их молчаливости (де Сталь), то о презрении к слабым (Кюстин), хотя с неменьшим основанием можно было бы приписать русским и прямо противоположные черты. Все выводы такого рода на самом деле могут претендовать на отражение русского характера лишь в той мере, в какой они улавливают реально существующие в русской культуре, закрепленные в обычаях и традициях, в морали и праве, в идеологии, философии, литературе нормы и ценности. Презрение к слабым, скажем, явно не соответствует культурным установкам (в традициях русской культуры, наоборот, — жалость к убогим, юродивым, нищим) и, следовательно, русскому характеру не присуще. О противо​речивости же русского характера можно говорить только тогда, когда культурные нормы и ценности оказываются противо​речивыми (что, впрочем, действительно имеет место).

В основе личностно-психологического толкования националь​ного характера лежит отождествление норм национальной куль​туры с психическими качествами людей, принадлежащих к ней. Так, в частности, особенности русской культуры неправомерно принимаются за личностно-психологические свойства русского человека. Чтобы увидеть, как это происходит, заглянем еще раз в п. 7.4. Указанные там культурные установки — коллективизм, духовность, гиперболичность дел и намерений, фетишизация вла​сти, мессианский патриотизм — это социально обусловленные нормы мышления и поведения. Их никак нельзя считать пере​дающимися генетически по наследству личностными качества​ми характера, и они совсем не обязательно воплощаются в ре​альном поведении всех или большинства членов общества. Но стоит только упустить из виду их социокультурное происхожде​ние, и не остается ничего другого, как объявить их этногенети-чески заложенными в личность русского человека персональ​ными психологическими качествами. Подобным образом и воз​никают личностно-психологические трактовки национального характера. Конечно, можно сказать, что у того, кто неукосни​тельно следует господствующим в русской культуре установкам и превращает их в личные нормы мышления и поведения, — «истинно русский» характер. Но, во-первых, характер личности не сводится к общекультурным нормам мышления и поведения, а потому индивиды, придерживающиеся одних и тех же куль​турных ориентиров, могут быть чрезвычайно разнообразны по своим персональным характерам. А во-вторых, следует учесть, что во всякой культуре помимо господствующих есть и «тене​вые», подчас прямо противоположные установки — в том числе и антиобщественные, социально неодобряемые. Принимая их, человек тоже остается в рамках своей культуры, хоть его жиз​ненные установки и не соответствуют господствующим в куль​туре тенденциям. Кроме того, индивиды, придерживающиеся иных, отличных от господствующих сегодня, норм и правил по​ведения, возможно, задают будущие установки культуры... Од​нако и в этом случае они лишь развивают заложенные в сегод​няшней культуре возможности. В этом смысле любой человек — сын своего времени и своей культуры. Никто не может «вып-рыгнутв» за их рамки. Но, как бы то ни было, русский нацио​нальный характер отражает исторически обусловленные особен​ности русской культуры, а не какие-то «врожденные», идущие от «крови и почвы» особенности психики русского человека.

Тенденция трактовать национальный характер в личностно-психологическом плане сохраняется и в современной литерату​ре. При этом за врожденные или за исторически возникшие, но устойчиво сохраняющиеся в течение многих веков принимают​ся «черты характера», которые на самом деле являются лишь существующими в определенных социальных условиях норма​ми поведения. Когда Смит говорит о «русском шопинге» или особой любви русских к поэзии, то он описывает в действи​тельности не типичные для русских людей склонности, а явле​ния, обусловленные обстановкой в стране. Изменилась обста​новка — и сейчас уже люди и в магазинах ведут себя иначе, и на вечера поэзии не слишком ломятся. Кануло в прошлое и знаме​нитое в свое время «чувство глубокого удовлетворения», с кото​рым люди встречали всякий раз очередное постановление ЦК КПСС. А ведь в официальной советской печати оно подавалось чуть ли не как свойственное всем русским (и вообще советс​ким) людям чувство, в котором проявляется «всеобщая любовь к родной коммунистической партии».

Если какие-либо характерные для существующего состояния культуры нормы поведения оцениваются негативно, возникает соблазн объявить их «не соответствующими русскому характе​ру». В духе указанной тенденции это вполне можно сделать. Так поступает В. Н. Сагатовский, говоря, например, об оскудении «религиозной духовности русского характера» и об утрате у зна​чительной части русского народа «почвснно-национальных» черт148. Подобные рассуждения, однако, приобретают рациональ​ный смысл только тогда, когда национальный характер толкует-
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ся как комплекс культурных норм и ценностей. При этом под​ходе предметом обсуждения оказываются не изменения личнос-тно-психологического облика русского человека (такого едино​го для всех облика просто не существует) а сдвиги в культуре:

под «русским характером» тут понимаются нормы и ценности, существовавшие в русской культуре длительное время в прошлом, и происшедшие за последнее время в русской культуре отклоне​ния от них считаются нежелательными. Сагатовский, призывая продолжить выработку русского характера у большего количе​ства русских людей, в сущности, ратует за восстановление (с преодолением при этом «слабохарактерности») существовавших прежде, в досоветское время, культурных норм и ценностей.

Проблема изменения национального и, в том числе, русского характера вообще является неразрешимой при его личностно-психологической трактовке, поскольку попадает, как уже ука​зывалось (п. 8.2), в порочный круг. С позиций же культурно-нормативного подхода этого порочного круга не возникает: на​циональный характер не является раз навсегда заданным «от природы». Он складывается исторически и, проявляясь в куль​туре, изменяется вместе с нею от эпохи к эпохе. Вместе с тем преемственность в культуре обеспечивает сохранение традиций ,и, следовательно, устойчивость соответствующих им элементов национального характера. Однако нравится ли нам это или нет, но далеко не все традиции сохраняются в процессе развития культуры. Поэтому изменения национального характера неиз​бежны. И задача восстановления и совершенствования русско​го характера, которую ставит Сагатовский, в сущности, заклю​чается в том, чтобы развивать русскую культуру, сохраняя при этом ее лучшие традиции. Правда, вряд ли перспективы ее раз​вития связаны с «русской идеей» (см. п. 7.1).
Итак, на вопрос, существует ли национальный характер, можно ответить:

нет, если под ним понимается некая заданная «от природы» совокупность личностных, психических и нравственных качеств, отличающих представителей данной нации;

 да, если понимать его как устойчивый комплекс специфических для данной культуры ценностей, установок, поведенческих норм.

Что же касается этнокультурных стереотипов, то в них нахо​дят выражение обыденные, поверхностные и в значительной части не соответствующие действительности представления о народах и национальных культурах. Они обычно строятся на личностно-психологической трактовке национального характе​ра и нуждаются в критическом анализе и интерпретации с по​зиций его культурно-нормативного понимания. Однако эти сте​реотипы являются культурным феноменом, играющим суще​ственную роль в общественном сознании и самосознании на​родов. Люди вольно или невольно воспринимают этнокультур​ные стереотипы как образцы, которым надо соответствовать, чтобы быть таким, каким «положено» быть представителю сво​его народа. Поэтому стереотипные представления об особенно​стях «национального характера» на самом деле оказывают оп​ределенное влияние на людей, стимулируя у них формирование тех черт характера, которые отражены в стереотипе. Этнокуль​турные стереотипы являются также важным фактором межэт​нических отношений. От них в немалой степени зависит атмос​фера, в которой развиваются контакты между представителями разных национальностей, между народами и государствами. Это особенно надо учитывать в наше время, когда многие люди очень остро реагируют на малейший намек, задевающий их нацио​нальное чувство. Поэтому этнокультурные стереотипы заслу​живают внимательного отношения и изучения.
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